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Ce qui a 
profondément 
marqué ma 
famille d’origine 
juive, c’est la 
guerre. Nous 
portions tous 
l’étoile jaune. 
Nous avons 
été arrêtés en 
1942 par les 

allemands et conduits au camp de Drancy. 
Nous en sommes miraculeusement sortis 
après plusieurs mois. La mère et la sœur 
de mon père, elles, ont été déportées à 
Auschwitz et ne sont pas revenues. J’avais 
alors trois ans. Mes parents, nés en Egypte, 
se sont convertis au catholicisme et ont été 
baptisés au moment de leur mariage. Pour 
échapper à la pression de leurs familles 
respectives, hostiles à leur conversion, 
ils sont venus s’installer en France. Nous 
avons été élevés dans la foi chrétienne, 
de façon assez stricte, à la manière des 
convertis.

Habitant une commune rurale, mon père 
exploitait une petite ferme de 15 ha, 
élevage de vaches laitières et polyculture, 
tout en travaillant à l’école d’agriculture 
d’Angers. Il a été à l’origine des cours 
par correspondance du CERCA, Centre 
d’Enseignement Rural par Correspondance 
d’Angers.

Ce qui m’a amené à notre vie 
des Frères Missionnaires des 
Campagnes
Vers l’âge de 10 ans, j’avais ressenti un 
premier appel pressant à faire don de moi-
même au Seigneur. Puis, jusqu’à 18 ans, je 
ne pensais plus trop à tout cela quand un 
jour il y a eu un déclic qui a changé ma vie.
Dans le cadre de son travail, mon père 
allait à Canappeville donner des cours au 
Centre de Formation Agricole. Un soir, à 
table, il parle de la rencontre qu’il avait faite 
avec des espèces de moines comme il les 
appelait. Ce que je trouve bien, avait-il 
dit, c’est que ces moines travaillent.

Je ne sais pas l’expliquer, mais ces 
paroles ont fait tilt en moi et je désirais 
en savoir plus. Le vent souffle où il veut.  
Quelque temps après, je me suis pointé 
à La Houssaye, le siège de la maison-
mère de la Congrégation. Je me rappelle 
alors m’être trouvé dans le couloir du 
bâtiment central, nez à nez en face d’un 
grand moine qui n’était autre que le Père 
Epagneul. Il s’est adressé à moi en me 
demandant ce que je cherchais. Je me 
souviens lui avoir répondu tout naïvement :  
Je viens voir !  Je ne sais pas ce que j’ai 
vu ce jour-là mais ma décision était prise 
de m’orienter vers la Congrégation et 
de suivre le Seigneur de façon radicale.  

O riginaire du Maine-et-Loire, issu d’une famille de 9 enfants, je suis rentré 
chez les Frères en 1959. J’ai vécu dans différentes régions de France, 
en particulier une vingtaine d’années dans les Bouches-du-Rhône. En 

2009, j’ai été envoyé au Nordeste Brésil, aux portes de l’Amazonie, et y suis resté six 
ans. De retour du Brésil, après un séjour à La Houssaye, j’ai rejoint la communauté de 
Canappeville en Normandie, où je suis actuellement.

Le vent souffle où il veut
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Avec un regard rétrospectif, ne connaissant 
rien à l’époque de la vie religieuse, je me dis 
que j’ai été réellement attiré comme par une 
sorte de vent puissant venu de l’extérieur 
de moi. N’était-ce pas le souffle de  
l’Esprit ?  Petit à petit j’ai acquis la 
conviction que c’est bien lui, le Seigneur, 
qui m’a fait signe quand j’avais une dizaine 
d’années, puis vers 18 ans et  jusqu’à 
aujourd’hui. Je me sens toujours poussé 
par le même appel intérieur à mener cette 
vie religieuse en rural avec d’autres à la 
suite du Christ.

L’étranger, c’est moi !
Issu de famille migrante, je suis toujours 
sensible à la situation des minorités dans 
la société comme dans l’Eglise : étrangers, 
marginaux, exclus de toutes sortes. Le 
Père Epagneul parlait des plus éloignés en 
rural au niveau économique et au niveau de 
la foi chrétienne.
Je réalise de plus en plus combien l’insertion 
des Frères dans une population, l’être 
avec comme nous disons, la simplicité, 
l’accueil, la proximité avec les plus démunis 
font vraiment partie intégrante de notre 
vocation.
Ma petite expérience de travail salarié dans 
les Bouches-du-Rhône, en particulier dans 
une usine de fabrication de poutrelles en 
béton avec des travailleurs maghrébins 
marocains et tunisiens, m’a fait partager 
certaines conditions dégradantes et 
souvent inhumaines dans lesquelles ils 
vivaient.
Une autre expérience forte a été celle de 
partir quelque temps au Brésil, à l’âge 
de 70 ans, sans connaître la langue du 
pays. Celle-ci m’a permis d’éprouver de 
l’intérieur les sentiments de déstabilisation 
ou d’isolement, voire de rejet, que peut 
ressentir un étranger arrivant en France ou 
dans un pays qui n’est pas le sien. Il n’est 
plus possible de regarder les autres de la 
même façon, comme étrangers, ayant été 
moi-même cet étranger. J’arrive peu à peu 

à avoir une conscience plus vive que 
tout homme est réellement mon frère et 
que je suis le frère de tout homme.

Le racisme est une atteinte à l’Evangile. 
Jésus s’est identifié à l’étranger accueilli 
ou rejeté (Mt 25,31). Déjà la loi de Moïse 
rappelait aux Israélites qu’ils avaient été 
immigrés en Egypte. Et le livre de l’Exode 
raconte la sortie d’Egypte où les fils de 
Jacob étaient esclaves. Dieu veut un 
peuple libre. 

La vie de communauté
fraternelle et priante
Nous aimons nous redire que notre 
première mission c’est de vivre en 
communauté fraternelle. Après avoir vécu 
dans de nombreux prieurés, je mesure la 
grande richesse mais aussi l’énorme défi 
que cela représente de vivre la fraternité 
en communauté, de nous rencontrer pour 
partager entre nous et prier, de nous faire 
confiance, de nous accueillir au quotidien 
tels que nous sommes, de nous pardonner, 
de nous aider mutuellement à grandir. Je 
pense que pour être missionnaire une 
communauté a toujours à progresser pour 
s’efforcer d’être ce que le Christ veut qu’elle 
soit : une fraternité. 

Cela ne se réalise pas tout seul, il faut 
beaucoup de temps, il faut que chacun 
ravive sans cesse en lui le choix qu’il a 
fait le jour de sa profession religieuse, en 
comptant sur le soutien de ses frères, et 
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bien sûr, sur la force du Seigneur sans 
laquelle aucune communauté fraternelle 
n’est possible. Nous, Frères Missionnaires 
des Campagnes, nous pouvons bâtir les 
plans pastoraux les plus beaux ; si nous ne 
nous aimons pas comme des frères, cela 
ne sert à rien.

Il restera de toi ce que tu as 
donné
Aujourd’hui, je rends grâce au Seigneur 
pour mes 57 années de vie religieuse. Ma 
conviction de foi reste toujours la même, 
à savoir que Dieu est intervenu dans ma 
vie et qu’il continue à m’accompagner 
à chaque instant sur la route, tel qu’il 
accompagnait les disciples d’Emmaüs. Il 
est discret, imprévisible, il ne cesse de me 
donner des signes de sa présence à travers 
les évènements de la vie comme à travers 
mes frères, même si les yeux de mon cœur 
ne savent pas toujours le reconnaître.
Le vent souffle où il veut et toi tu entends 
sa voix, mais tu ne sais pas d’où il vient, 
et tu ne sais pas où il va, le vent.   

Le Dieu auquel je crois est ce Dieu tout 
proche qui me manifeste continuellement 
son amour et sa tendresse, quelles que 
soient mes fragilités. Son souhait le plus 
cher, c’est de partager à tous sa propre 
vie, une vie en abondance, ici sur terre et 
là-bas, sur l’autre rive, avec les êtres chers 
qui nous ont précédés. Je le verrai alors 
face à face et il me comblera définitivement 
de la plénitude de sa joie.

Tout récapituler dans le Christ
Jésus est la réalisation absolue de 
notre vie. Avec lui, la mort devient 
enfantement. Avec lui la vieillesse n’est 
pas un automne, mais l’aube qui pointe 
d’un jour de lumière indicible. Jésus de 
Pâques est cette lumière d’aube. (L’une 
des dernières paroles de Jacques Loew, 
avant sa mort en 1999.)

 Frère Jacques TIVOLI
Prieuré Notre-Dame-des-Bois.

Canappeville (Eure)

▶

Annonce de l’Assemblée Générale 2018

L'Assemblée Générale de l'Association des Amis des Frères Missionnaires et des 
Sœurs des Campagnes se tiendra le jeudi 15 mars 2018 à 17 heures au prieuré Saint 

Martin à La Houssaye-en-Brie.

Le thème : Place des Temps forts dans notre vie chrétienne (Suite au rassemblement à 
Tours de la Fraternité Missionnaire en Rural).

Important
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