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Passer de la mort à la vie

Des événements qui ont redynamisé 
et embelli ma vie

La vie est belle, exigeante mais 
belle. J’ai écrit ces mots à la fin de mon 
livre La Cloche de Béthanie qui relate 
mon pèlerinage à Compostelle dans la nuit 
du deuil et la lumière de ma conversion 
spirituelle. Et il fallait bien marcher plus 
de mille kilomètres avec les nombreux 
compagnons pèlerins, mes chères étoiles 
de Compostelle, pour tenir de tels propos.
En effet, quand on est au cœur de l’épreuve, 
comment admirer la beauté de la vie et être 
dans la joie ? En abordant cet article, au 
petit matin de la veille de la Toussaint, dix-
huit ans après mon pèlerinage, alors que 
les épreuves n’ont pas manqué depuis, en 
particulier professionnelles et ecclésiales, 
j’hésitais à revenir sur le passé.

Et puis à l’aube, un soleil radieux 
s’est levé.
1993, mon fils Bastien est né. Ce fut et cela 
reste le plus beau jour de ma vie. La vie 
qui se donne, la vie qui surgit. Je deviens 
père. Passage invraisemblable, révélation 

sublime. Dieu a surgi dans ma vie ; le Vivant 
inconnu, caché mais présent dans la grâce 
de la naissance.

2000, mon fils décède. La vie est reprise. 
La nuit étend ses ténèbres à l’aube du 
printemps. Paradoxe immonde de la mort 
au temps où les fleurs attirent les papillons. 
Pourtant, dans le néant de la mort, Dieu 
m’appelle à le rencontrer et je suis 
baptisé à Pâques en 2002.

2004, dans la joie de Pâques, 
je pars pour Saint Jacques de 
Compostelle. Le souffle de la vie me 
pousse vers Finistère en Espagne. Quarante 
jours de marche pour rencontrer la fraternité 
et pour découvrir la providence. Du bout des 
orteils au haut du crâne, mon corps, mon 
cœur, mon âme à l’unisson, Dieu m’invite 
à témoigner. La Cloche de Béthanie, mon 
premier enfant d’encre et de papier, naît en 
2014.

2008, au bord du burn-out, le travail me 
déborde, le management me 
pousse, m’accule, quand le Chemin 
me sort de la dépression entre Le 
Puy et Figeac.

L’année 2009 concentre 
cinq accidents. Je suis brisé. 
Comme l’argile dans les mains agiles 
du potier, comme une terre aride 
désaltérée par l’eau vive, Jésus me 
réanime et me refaçonne. Je vis une 
conversion à l’écologie intégrale. 
Comment réussir sa Transition 
vers l’Écologie paraît en 2014. Loué 
sois-tu ! Laudato Si !
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2019, un mois avant de 
recevoir les institutions au 
Lectorat et l’Acolytat vers 
le Diaconat permanent, une 
rumeur surgit, calomnieuse, 
insidieuse. Des paroissiens 
y croient, même des amis 
s’éloignent. Quelques mois 
plus tard en plein confine-
ment, d’autres attaques 
surviennent, mensongères. 
Isolé, désemparé, je cesse 
tout engagement ecclé-
sial. Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné ? 

Mystère de la Croix ! Les ténèbres 
recouvrent la terre en plein midi. …car 
le soleil s’était caché, le rideau du 
sanctuaire se déchira par le milieu. Luc 
23,45. Pourtant, du côté transpercé, l’Eau 
Vive du Salut a jailli. La miséricorde de Dieu 
se déploie sur la terre.

Entre 2020 et 2021, du néant, 
des mains se tendent, des voix 
se lèvent. Aux périphéries de l’Église, 
des personnes m’invitent bizarrement à 
marcher avec elles :
•  Un jeune couple de libraires ravive, 

soutient et guide mon parcours artistique 
d’écrivain.

•  Un réseau de gardiens de semences de 
maïs locales anciennes que nous animons 
avec mon épouse.

•  Nous essayons d’apporter de la joie 
autour de nous, en ce monde, en jouant 
des sketchs d’humour absurde.

A l’approche de la retraite 
professionnelle, dans un 
certain désert ecclésial, 
garder des semences de 
Vie et apporter de la joie, 
quel pied de nez !
Enfin, il y a quelques 
semaines, des membres 
d’un groupe de lecture 
biblique m’appellent 
pour prendre la suite 
de l’animatrice Jeanne-
Dominique, Sœur des 
Campagnes, dont la 

communauté quitte Gimont.
On ne sait pas de quoi sera fait l’avenir. 
Pourtant, je crois que Dieu nous pousse 
à être toujours plus ce que nous sommes 
appelés à être. C’est-à-dire à déployer tout 
notre être, à exprimer tous nos talents. Avant 
que le papillon puisse sourire à la jolie fleur, 
il lui faut vivre bien des transformations. 
Mes petits-enfants m’ont surnommé Papi 
Papillon. Je ne choisis pas cette image par 
hasard. Avez-vous déjà observé le vol d’un 
papillon ? Il semble un peu désordonné et 
stérile si on le compare à celui efficace et 
productif d’une abeille. Et pourtant dans la 
biodiversité, chaque créature a reçu dans 
ses spécificités sa part de la quintessence 
de toute la Création pour participer à 
l’œuvre divine. Même si mon parcours 
me semble parfois désordonné et stérile, 
j’espère qu’il entre tout de même dans le 
projet de Dieu.
Mendiant d’Espérance, il faut bien patience, 
persévérance, prière et miséricorde pour 
affirmer : La vie est belle, exigeante mais 
belle. 
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