
R A D I O S C O P I E

Je suis né en 1932 à Aytré, à
cinq kilomètres de La Rochelle,

un village de 5 000 habitants en
1945. Il y avait quatre ou cinq
fermes et une cité ouvrière près
de l’usine de wagons-lits où on
fabrique maintenant des TGV. Je
me rappelle vaguement du Front
populaire de 1936, des enterre-
ments civils avec le drapeau
rouge en tête. Après, ce fut Hitler et son
Mein Kampf qui faisait peur.

Jusqu’au 8 mai 1945

En juin 1940 les Allemands sont arrivés au
village, c’était impressionnant, ceux-là
avaient des tenues noires. Nous avons eu
aussi des réfugiés de l’Est et parmi eux des
Juifs qui ont disparu ensuite. A la salle des
fêtes il y avait des communistes internés, il
a dû en partir en camp de concentration. En
1942 ce fut le départ de mon frère aîné au
STO* qui m’a marqué le plus. J’ai senti un
peu les ambiguïtés de Vichy.

Les Allemands ont construit à
cette époque le mur de
l’Atlantique, avec les bases 
sous-marines dont celle de La
Pallice, port en eau profonde de
La Rochelle. Les plages virent
pousser les asperges Rommel,
croix de Saint-André qui devaient
empêcher les débarquements.
Nous étions dans la poche de

La Rochelle, entourée de fossés anti-chars,
comme autour de Royan, Saint-Nazaire,
Lorient et Brest. Nous fûmes libérés seulement
le 8 mai 1945. Ce jour-là, la résistance a pris
la mairie et son chef a brûlé sur la place
l’effigie de Pétain. Ceci m’a marqué ainsi
que la suite de l’épuration.

Appelé?

Il y a eu un moment de renouveau de la
pratique religieuse. Je me rappelle un
congrès eucharistique où il était beaucoup
question de vocation, mais j’étais assez
allergique à la propagande, ce mot est peut
être un peu fort !

Je repris le chemin du collège de Paimpol
qui préparait au concours de la marine
marchande. Tous les matins, je passais en
vélo sur les pavés du port de La Rochelle. Je
me sentais désirer l’aventure maritime,
comme un de mes ancêtres qui a ramené la
dernière frégate du Canada à Rochefort-
sur-Mer. Ayant échoué au concours pour le
long cours, je me rabattis sur le cabotage,
mais il fallait deux ans de navigation.

Étant inscrit maritime provisoire, j’ai fait mon
service militaire dans la Marine nationale
soit vingt-neuf mois à la mer. C’était la
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Vive la Marine !

CHRONIQUE 243  13/05/08  12:00  Page 20



21J U I N  2 0 0 8

R A D I O S C O P I EV I E  D E S  C O N G R É G A T I O N S

guerre d’Algérie. On nous disait que nous
étions là pour la pacification, mais ça n’était
pas du tout cela. J’étais sur une frégate qui
patrouillait entre Alger et Bougie et nous
n’embêtions guère que les pêcheurs. On a
su qu’à terre on faisait parler les suspects
avec des moyens indignes et ça posait des
questions aux maintenus et aux rappelés
que nous étions.

Après ce service militaire, l’appel ressenti
naguère pour le service des autres devint
plus pressant. Mais je ne voulais pas être
prêtre. En entendant parler des Frères
missionnaires des campagnes, j’ai pensé
pouvoir vivre en milieu rural en laïc religieux
dans le monde.

En caravane avec les gens du
voyage

Après le noviciat à La Croix-sur-Ourcq dans
l’Aisne, commença une période de formation
émaillée de stages de travail dans le
Vaucluse, l’Eure et la Seine-et-Marne. Puis
je suis descendu à Boulogne-sur-Gesse en
Haute-Garonne où, embauché chez un
maçon, j’ai travaillé dans les villages alentour.
Par la suite, le Frère Charles Mansuy et moi
avons suivi les gens du voyage en caravane
pour des saisons à la cueillette des radis, des
fraises et des haricots verts. Nous avons
fraternisé avec des familles de voyageurs.
Au cours des saisons, nous avons fait des
célébrations qui les réunissaient en chrétiens.
Tous les ans on se retrouvait en pèlerinage
à Lourdes.

A Ille-sur-Têt, dans les Pyrénées-Orientales,
j’ai travaillé à la cueillette des pêches avec
beaucoup de saisonniers venant d’Andalousie.
C’était un peu la tour de Babel mais en très
fraternel. Je suis resté dix-huit ans dans
cette région, jusqu’à la retraite professionnelle.
Je suis finalement revenu à Boulogne-sur-
Gesse, dans l’attente du grand voyage pour

rejoindre beaucoup de ceux que j’ai connus
il y a quarante ans et qui sont morts.

Ces lieux où je suis passé, ces gens que j’ai
rencontrés ont aussi été prière, une prière
dans la vie alimentée par la Bible et les
psaumes. Ainsi le ps 1 : Le juste est comme
un cyprès au bord des eaux ; je le constatais
quand je travaillais dans le Roussillon
devant de magnifiques cyprès auprès des
agouilles** ; et ceux-ci : Les cieux chantent
la gloire de Dieu (ps 18) ou : Le Seigneur est
plus grand que les vagues de la mer (ps
89,10), je les ai vécus dans les nuits étoilées
en mer. Beaucoup d’hymnes de l’office sont
pris de la nature et on y communie quand
on a toute la chaîne des Pyrénées sous les
yeux. Tous les lieux habités sont des sujets
d’admiration et rendent hommage à Dieu.
Les difficultés aussi invitent à la prière. Avec
des Gitans, des saisonniers, il y avait matière!

Frère Yves-Henri de BONNAVENTURE
Prieuré Saint Bertrand

Boulogne-sur-Gesse (Haute-Garonne)

* STO : Service du travail obligatoire.
** Agouille : Rigole d’irrigation.

Avec un voisin.
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