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Au nom des pauvres 
 

A Carcassonne, avant d'explorer ce que dit la Bible sur les pauvres et le partage, 

quelques personnes sont venues parler des pauvres qu'elles rencontrent.  

En commençant, Frère Pierre-Marc a lancé :  

“Pour oser parler de la pauvreté et des pauvres, il faut une grande délicatesse”. 
 

VANT DE DONNER un témoignage sur les pauvres rencontrés... et le pauvre 
que nous sommes, je me sens en droit de me poser la question de savoir de quoi 
et de qui je vais parler. Quels pauvres  ? Quelle pauvreté ? 
 

Mes compagnons les ouvriers agricoles 
 
Ma présence pendant 18 ans aux portes de l'Alentejo, au Sud-Portugal, mes 30 ans de 

travail et de compagnonnage avec les ouvriers agricoles de plusieurs nationalités, hom-
mes et femmes souvent exploités, peu estimés, pas reconnus, me permet d'oser écrire 
quelque chose, peut-être en leur nom, d'ailleurs, car avec eux j'ai beaucoup appris, j'ai 
beaucoup aimé et été aimé. 

 
Qui sont les pauvres ? 

 
Quels critères pour estimer une personne pauvre ou riche ? 
Certains sont riches de biens matériels mais si pauvres de relations, de capacité de par-

tager, voire même de culture, de spontanéité ! 
Certains sont riches de culture intellectuelle, mais parfois si secs de cœur ! 
D'autres sont de condition modeste, mais leur porte est toujours ouverte. Ils sont riches 

de solidarité, d'accueil, de joie de vivre. 
Derrière ces affirmations, je vois défiler beaucoup de visages, avec des noms de diffé-

rents pays. Ils peuvent s'appeler Étienne ou Vicente, Antonio ou Ahmed, Pepita ou Fati-
ma... 

Toutes ces nombreuses marques d'accueil, d'attention, d'écoute, de solidarité que l'on 
reçoit lorsqu'on arrive étranger dans une région ou un pays ! J'ai tant reçu sous cette 
forme que j'ai souvent du mal à comprendre ceux qui rejettent en bloc tous les étrangers 
qui vivent en France ! 

Sans parler ici de la misère, trop injuste, source inévitable de jalousie, de violence, nous 
pourrions affirmer sans crainte de se tromper que nous sommes tous pauvres quelque 
part. 

 
Nous sommes tous pauvres quelque part 

 
Si le vrai pauvre est celui qui a su beaucoup recevoir et beaucoup donner, celui qui ne 

s'est pas fait propriétaire exclusif des dons reçus, celui qui sait considérer tout ce qu'il a et 
tout ce qu'il est comme un don et non comme un dû, alors nous sommes tous en dette les 
uns vis-à-vis des autres. 

Et cela nous remet à notre vraie place qui ne peut être vécue paisiblement que dans un 
partage. Je ne peux tout faire, tout dire, tout vivre. Pour vivre aujourd'hui en Provence 
avec des ouvriers marocains, tunisiens ou espagnols, il a fallu quitter le Portugal. Pour être 
un peu présent à des jeunes d'ici, il a fallu laisser ceux d'ailleurs. Il y a une rupture, une 
pauvreté à assumer. C'est parfois dur, pourquoi ne pas le dire ? 

Chaque jour, des millions d'êtres humains ont à vivre cela. Être en France, c'est quitter 
ailleurs. Avoir soixante ans, c'est ne plus en avoir trente. Être au travail salarié, ça limite 
pour faire de l'animation, et vice versa. 
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Mais je voudrais à nouveau parler de ceux et de celles avec lesquels j'ai partagé quel-
que chose d'une expérience. 

Dans notre société, la réussite économique demeure un des principaux éléments d'ap-
préciation lorsque l'on parle des autres. Alors, le nombre d'humiliés, de laissés pour 
compte, de non reconnus ne cesse de croître. 

 
Dans notre société le nombre d'humiliés croît sans cesse 

 
Pauvres, ils le sont par rapport au pouvoir, au savoir, à l'avoir. L'ouvrier agricole, quelle 
que soit sa nationalité, même compétent et avec des années d'ancienneté est le plus sou-
vent estimé ou pesé au Smic, ou à moins ; déclaré, ou non déclaré, ou partiellement dé-
claré ; avec des jours fériés payés ou non payés, des congés payés ou non payés, des 
heures supplémentaires payées en heures normales. 

Comment ces pauvres peuvent-ils faire reculer les rouleaux compresseurs d'une éco-
nomie qui les écrase ou les menace de renvoi s'ils élèvent la voix ? 

La peur paralyse beaucoup : du travail, même mal payé, c'est mieux que le chômage ou 
le renvoi au pays, ou le refus de contrat l'année suivante pour celui qui a osé exiger ses 
droits. 

Comment ces hommes, qui ne sont « pas d'ici » et déjà presque plus « de chez eux », 
corvéables et malléables à merci depuis des décennies, qui s'écrasent devant le pouvoir, 
l'argent, le sarcasme, le mépris ou même le cynisme peuvent-ils devenir « un peuple en 
devenir », des hommes et des femmes « debout » ? (1) 

Notre pays a eu besoin et a encore besoin de ces personnes venues d'ailleurs pour  
faire  des  travaux que beaucoup de  
 

1.- Texte du Comité épiscopal français des Migrations, 1995. 
jeunes Français ne veulent pas faire. Mais une certaine logique, que je ne comprends pas, 
voudrait que l'on puisse utiliser leurs bras mais qu'ils laissent chez eux leur culture, leur 
religion, leur langue, leurs traditions... 

Être avec eux, essayer de les comprendre, de les aimer, ne nous fait pas que des amis ! 
Être témoin en permanence de la distance entre les discours et la pratique, les lois écrites 
et leur non application, entre le désir de bouger et la peur d'être seul, c'est une manière 
très concrète de vivre une pauvreté. 

Être pauvre, pour chacun d'entre nous, ce sera de ne pouvoir répondre qu'à un seul ap-
pel à la fois. Être fidèle à ce seul appel, surtout lorsqu'il vient de ceux qui n'appellent que 
par leur présence, de ceux que nous pouvons côtoyer sans les voir, est parfois difficile car 
il y a d'autres appels plus visibles. 

Mais il y a un « être avec » souvent silencieux et sans parole. C'est la voix des pauvres, 
une voix qui dérange par sa seule présence, par sa différence. 

Je demeure convaincu que cette présence, cette diversité est une chance pour empê-
cher nos cœurs de sécher complètement et pour bâtir un monde plus authentiquement 
fraternel. 

 
Jésus s'est identifié à l'étranger 

 
De plus, pouvons-nous oublier avec autant de facilité que Jésus s'est identifié à l'étran-

ger ? Il y a des pages de l'Évangile (Matthieu, ch. 25) ou même déjà de l'Ancien Testa-
ment (Exode 22, 20 ; Deutéronome 10, 18) qui sont très claires sur l'attitude du croyant 
vis-à-vis de l'étranger. 

D'autres pauvretés, il y en a beaucoup ailleurs. Mais si l'on est situé en vérité avec quel-
ques uns, on ne peut être ailleurs. Autre pauvreté. 

Des personnes sont plus présentes aux SDF, aux RMistes... Permettre à des pauvres 
de prendre la parole dans la société, ou même dans l'Église, ça n'est pas évident d'oser, 
de sentir que c'est possible. Il y faut beaucoup de temps, de confiance, de délicatesse. 

Frère Pierre-Marc TREMEAU 
Alleins (Bouches-du-Rhône) ���� 


