Derriére les barreaux, des hommes
Femme et aumoénier a Fleury-Mérogis*

Détenu : c’est le terme retenu par ’Administration pénitentiaire pour désigner ceux qui
sont incarcérés. Isabelle Le Bourgeois, religieuse et aumbnier dans un grand
établissement pénitencier, nous en avertit d’emblée : " Pour moi, il est clair qu’il ne
signifie quelque chose que s'il est précédé d'un autre terme : personne. Personne
détenue. Tout détenu est, quoi qu’il ait fait, une personne humaine." (Page 9)

L’éditeur, pourtant, aurait pu ajouter un point d'interrogation a la fin du titre : Derriere
les barreaux, des hommes ? Car le livre raconte I'épreuve a laquelle cette affirmation
est soumise par la rencontre du mal, de ses multiples figures, de son poids, de sa
puissance d’écrasement ou de fascination. " Et I'espérance alors prend des allures
incertaines. " (pagel5) Il ne I'a pas fait: ce livre est un livre de foi, de foi en ces
hommes patiemment écoutés dans leurs souffrances, leurs angoisses, leurs
tendresses aussi. Au-dela des mots, qui est Charles, Pedro, Ahmed, Marco..., qui est-
il vraiment, lui qui parle ? Une présence attentive lui offre un espace ou il peut risquer
une parole, chercher et se chercher; et ainsi identifier ses prisons intérieures ;
dépasser I'engourdissement, la rage, la haine, la culpabilisation, la soif de
vengeance ; trouver un sens a la peine au-dela de la punition du coupable, de la
protection de la société, de la satisfaction de la victime ; entrer dans une démarche de
(re)construction de soi.

Des obstacles sont signalés : poursuivre le jugement; céder au voyeurisme, a la
curiosité, au godt pour le sensationnel ; réduire quelqu’'un a quelques uns de ses
actes ; isoler le mal commis du mal subi alors que le premier est souvent une

mauvaise facon de se débarrasser du second.

Mais la question demeure, qui occupe le dernier quart du livre : Comment ne pas se
laisser écraser par ce déluge de mal ? Comment entendre Jeff qui a pris plaisir a faire
souffrir et en trouve un nouveau a le raconter et a faire peur, Jeff le pervers ?
Comment ne pas étre parfois fasciné devant I'horreur ou la cruauté ? Ceux qui posent
des actes que nous disons "inhumains" sont-ils des monstres ou montrent-ils
simplement " 'inhumain de 'lhomme" ?

La réflexion se cherche, devient méditation — "Le Dieu de la Bible qui a semblé un
moment étre désespeéré par la capacité de 'homme a faire le mal est aussi celui qui
s’engage a ne jamais nous enlever son amour" - et aboutit a une conviction et une
décision : L’humanité dans ’homme ne meurt pas mais " pourquoi pas une humanité
ensevelie ? Ces deux mots, ensemble, ouvrent sur un possible, un chemin et
permettent de quitter les rivages d'une certitude mortifére. Mais s’y engager est
périlleux et de longue haleine. Continuer I'aventure, oui, je le désire."
Frere Frangcois MARCHAL

* |sabelle Le Bourgeois. Desclée de Brouwer 2002, 150 pages.



