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Détenu : c’est le terme retenu par l’Administration pénitentiaire pour désigner ceux qui 
sont incarcérés. Isabelle Le Bourgeois, religieuse et aumônier dans un grand 
établissement pénitencier, nous en avertit d’emblée :  " Pour moi, il est clair qu’il ne 
signifie quelque chose que s’il est précédé d’un autre terme : personne. Personne 
détenue. Tout détenu est, quoi qu’il ait fait, une personne humaine." (Page 9) 
 
L’éditeur, pourtant, aurait pu ajouter un point d'interrogation à la fin du titre : Derrière 
les barreaux, des hommes ? Car le livre raconte l’épreuve à laquelle cette affirmation 
est soumise par la rencontre du mal, de ses multiples figures, de son poids, de sa 
puissance d’écrasement ou de fascination. " Et l’espérance alors prend des allures 
incertaines. " (page15) Il ne l’a pas fait : ce livre est un livre de foi, de foi en ces 
hommes patiemment écoutés dans leurs souffrances, leurs angoisses, leurs 
tendresses aussi. Au-delà des mots, qui est Charles, Pedro, Ahmed, Marco..., qui est-
il vraiment, lui qui parle ? Une présence attentive lui offre un espace où il peut risquer 
une parole, chercher et se chercher ; et ainsi identifier ses prisons intérieures ; 
dépasser l’engourdissement, la rage, la haine, la culpabilisation, la soif de 
vengeance ; trouver un sens à la peine au-delà de la punition du coupable, de la 
protection de la société, de la satisfaction de la victime ; entrer dans une démarche de 
(re)construction de soi. 
 
Des obstacles  sont signalés : poursuivre le jugement ; céder au voyeurisme, à la 
curiosité, au goût pour le sensationnel ; réduire quelqu’un à quelques uns de ses 
actes ; isoler le mal commis du mal subi alors que le premier est souvent une 
mauvaise façon de se débarrasser du second. 
 
Mais la question demeure, qui occupe le dernier quart du livre : Comment ne pas se 
laisser écraser par ce déluge de mal ? Comment entendre Jeff qui a pris plaisir à faire 
souffrir et en trouve un nouveau à le raconter et à faire peur, Jeff le pervers ? 
Comment ne pas être parfois fasciné devant l’horreur ou la cruauté ? Ceux qui posent 
des actes que  nous disons " inhumains" sont-ils des monstres ou montrent-ils 
simplement " l’inhumain de l’homme" ? 
 
La réflexion se cherche, devient méditation – "Le Dieu de la Bible qui a semblé un 
moment être désespéré par la capacité de l’homme à faire le mal est aussi celui qui 
s’engage à ne jamais nous enlever son amour" - et aboutit à une conviction et une 
décision : L’humanité dans l’homme ne meurt pas mais " pourquoi pas une humanité 
ensevelie ? Ces deux mots, ensemble, ouvrent sur un possible, un chemin et 
permettent de quitter les rivages d’une certitude mortifère. Mais s’y engager est 
périlleux et de longue haleine. Continuer l’aventure, oui, je le désire."  

Frère François MARCHAL 
 
* Isabelle Le Bourgeois. Desclée de Brouwer 2002, 150 pages. 
 


