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“Je voudrais me poser” 
 

Combien sont-ils à cheminer inlassablement sur les routes, ne connaissant 

ni saison ni maison ? Au Mas-d'Azil, pour une ou deux nuits, un abri offre un gîte 

à ces “passants”, qui peuvent aussi y rencontrer quelqu'un avec qui causer. 
 

 

AU MAS-D'AZIL, des amis passent et repassent. Ce jour-là, en ouvrant les volets de la 
chambre qui allait l'accueillir pour une nuit, un passant disait : « J'ouvre ma fenêtre pour 
que la lumière puisse pénétrer. Mais je voudrais surtout qu'elle pénètre jusqu'au fond de 
mon cœur... ». 

Dans la soirée, comme j'allais lui faire une petite visite pour voir comment ça allait, il 
m'invita à m'asseoir. Il était en train de prendre son repas. Et nous avons entamé notre 
conversation. Il finit par me dire : « Je voudrais me poser... J'ai passé par des moments de 
grande dépression, de folie, même... Je sens que je suis prêt à dégringoler. Je perds 
confiance en moi. J'ai tellement souffert, on peut dire, depuis que je suis sur terre... ». 

Naturellement, ils évoquent leur enfance 

Bien d'autres nous ont tenu des propos semblables, se retournant comme naturellement 
vers leur enfance : 

« Je n'ai jamais connu ma famille. Je suis seul, et pourtant le dixième enfant. Placé tout 
petit à la DDASS, je suis resté toujours dans un centre. Vivre dans une famille, je ne sais 
pas ce que c'est. » 

« Je vivais avec mes parents. Ils sont morts coup sur coup, tous les deux. La maison de 
mes parents, où j'habitais avec eux, a été abattue dans les mêmes moments, pour cons-
truire une autoroute. Alors, n'ayant plus rien, j'ai pris la route... » 

« Je suis né d'une fille-mère, qui ne m'a pas accepté. J'ai beaucoup souffert. Je n'arrive 
pas à lui pardonner. » 

« Moi, je fais partie des routards classiques. C'est-à-dire que je travaillais dans une 
usine quand, un jour, j'ai été licencié. Puis le divorce a suivi assez vite après. Et, comme 
j'habitais en ville, pour être plus en sûreté, j'ai pris la route. Et depuis, je roule... » 

Le plus dur, supporter les regards de méfiance 

Souliers usés, percés, témoins des kilomètres faits à pied. Visages burinés par le soleil 
ou par la pluie et le froid. Sacs lourds à porter, quelquefois chargés comme des ânes. 
Mais souvent, plus dur que tout cela, la solitude. Ne pas trouver, ou si peu souvent, une 
personne, un ami sur la route, qui vous sourit, vous parle avec confiance, sans crainte... 

En plus du sac qu'il faut porter, il faut supporter les regards de méfiance, et parfois se 
sentir soi-même capable de tout. 

Comme disait notre dernier ami qui vient de passer : « Mais c'est peut-être Dieu qui me 
cherche à travers tout cela ? ». 

Tout homme a besoin d'un “nid”...... on protège bien les nids de cigognes 

 « Je voudrais me poser... ». Quand aurons-nous des oreilles assez longues, assez fi-
nes, pour entendre cet appel, ce cri de détresse, et nous mettre en route pour agir ? 

Tout homme a besoin d'un travail, d'un logement, d'un nid ; – on aménage bien (et on 
protège) les nids de cigognes pour qu'elles viennent s'y poser... Que de souffrances se-
raient supprimées ! 

Un jeune SDF, à la Gare de Lyon, à Paris, me disait en me montrant la foule qui atten-
dait le train : « Tous ces c... ne savent pas ce que c'est que de coucher dehors ! ». C'est 
vrai que nous ne savons pas ce que c'est. 

Et un autre me confiait : « Tout homme est fait pour aimer et être aimé ». 
Saurons-nous, nous-mêmes, aimer ? 
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