
Il en a  aidé d’autres à sortir de l’alcool, 

pourquoi, lui, n’a-t-il pas pu s’en sortir ? » 
 

Terrible question ! Ne nous arrive-t-il pas de nous la poser à nous-mêmes en d’autres 

circonstances ?  

Jeune Sœur, j’ai connu Martine au catéchisme, pétillante de vie comme d’ailleurs toute son 

équipe. Chacun a poursuivi sa route. 

C’est au démarrage du groupe de Vie Libre à Ladon, que j’ai retrouvé Martine avec Damien il y 

a quelques années. Les liens se sont poursuivis. 

Depuis quelques temps, Damien était retombé. Il avait perdu son travail, le permis de conduire 

lui avait été enlevé, chez lui il tournait en rond et devenait violent. Martine, de son côté, avait des 

problèmes de santé. Ses amis de Vie Libre essayaient, impuissants, de l’aider à sortir de 

l’impasse où l’alcool l’avait mis. 

 

Nous sommes prêts à t’aider 

 

« Comme c’est dur de se rendre compte qu’un ami que l’on croyait guéri, qui prenait le temps 

d’en aider d’autres, replonge dans la dépendance de l’alcool ». 

Je me souviens de cette soirée où son meilleur ami lui a dit : 

« Tu sais, Damien, nous voyons bien que ça ne va pas pour toi. Il faut que tu prennes une 

décision, peut-être celle de partir quelques mois pour te soigner. Nous sommes prêts à t’aider, à 

faire une démarche avec toi, à t’accompagner dans une maison ?… Réfléchis et dis-nous ce que 

tu veux. » 

Damien était resté silencieux ce soir-là. 

De passage dans la région en juillet, j’avais été heureuse de pouvoir aller le voir dans une maison 

de repos. Je crois que c’était réciproque, il en avait parlé à sa famille. 

C’est chez ses parents où il était allé après une opération et des soins, qu’il est décédé à 51 ans, 

au mois d’août dernier. 

L’annonce de sa mort a été un choc pour ses amis de Vie Libre et j’ai ressenti de fortes 

interrogations : 

« Il en a aidé tant d’autres… Il trouvait les mots. » 

« Mon mari lui doit beaucoup… combien de fois il est venu le voir ! Il ne comptait pas son 

temps. » 

« Et lui, on n’a pas pu l’aider quand l’alcool l’a repris !  Pourquoi ? Pourquoi, lui n’a pas 

pu ? » 

 

Avant de se retrouver à Ladon pour la rencontre mensuelle du groupe le 3 septembre, l’un d’eux 

m’avait demandé « de faire quelque chose en commençant » ajoutant « ou même d’aller dans 

notre petite chapelle ? »  Notre oratoire étant trop petit pour la circonstance, j’ai donc proposé 

d’aménager la disposition de l’église. 

 

Un temps de recueillement. 

 

Ce soir-là, nous nous sommes retrouvés dans l’église de Ladon, une trentaine de personnes, avec 

Martine et Corinne leur seconde fille, en un demi-cercle, avec la photo de Damien éclairée par un 

cierge.  

Quelques jours auparavant, quatre d’entre eux étaient venus afin de mettre au point ce temps de 

souvenir et de prière, prévoir le lieu, le déroulement, le choix d’un texte. Que souhaitaient-ils au 

niveau de la foi ? Vie Libre est un mouvement non confessionnel et le groupe fort divers au point 

de vue religieux et culturel : agricultrice, employé à la SNCF, ouvrière dans un abattoir de 



poulets, ou proviseur de lycée. L’un d’eux m’a dit « Damien était croyant. On est plusieurs à 

croire ». Cette préparation fut un partage dense dans sa simplicité. 

Après avoir écouté la chanson  Les Copains d’abord,  de Brassens que Damien aimait, puis 

quelques témoignages forts, nous avons pu chanter l’Auvergnat  qui prenait tout son sens, 

soutenu par la guitare d’un prêtre, invité par l’un d’eux pour la circonstance. 

 

Des deux témoignages entendus je retiens ces expressions :  

« Aujourd’hui, je pense à tous ceux que tu as aidés par tes visites. Bien des personnes ont pu y 

trouver soutien, amitié et réconfort, et sortir de cette  maladie sournoise qui n’a pas pu te 

lâcher. » 

« Je t’ai côtoyé au début de mon abstinence. Tu as su trouver les mots justes pour m’encourager 

dans les moments difficiles. Quant au début de tes difficultés, j’ai voulu, ainsi que mon mari, 

t’aider à sortir de l’impasse où tu étais, je n’ai pas bien compris pourquoi tu refusais toute aide, 

alors que tu connaissais très bien les méfaits de l’alcool. Pour ma part, j’ai baissé les bras et je 

n’avais plus qu’à respecter ton silence. » 

 

Lumière au cœur de la nuit 

 

Lors de la soirée, ce qui m’a frappée, c’est le silence, et aussi une certaine paix que chacun 

recevait, là où il en était de son histoire, notamment après que Corinne ait porté la lumière près 

de la photo de son père et que nous ayons pris le temps de regarder cette flamme vivante. 

Lumière au cœur de la nuit qui nous disait cette vie qui se poursuit autrement pour Damien, dans 

l’attente de nous retrouver tous un jour dans la lumière de Dieu. 

Après  un texte écouté ensemble, nous avons dit le « Notre Père ». 

 

Que s’est-il passé ce soir-là dans le cœur de chacun ? 

Pour moi, ce partage intense vécu ensemble a conforté mon espérance que le Christ est bien là 

avec nous au creux de nos impuissances, pour nous relever et donner vie. En être témoin est une 

chance ! J’essaie d’en vivre et d’en rendre grâce. 
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