
Tout simplement 
 

C'est dimanche matin. Au rond-point du Temple à Saint Etienne-de-Tulmont, on les voit 

arriver de loin, Robert, Victor, Eliane et bien d'autres. Ils viennent de la maison de retraite, 

résidence pour personnes handicapées. 

Endimanchés, les voilà heureux de sortir. De leur démarche difficile et marquée par le 

handicap, ils vont arpenter les rues et visiter les magasins du village. Sans complexe, ni 

apprêt, ils dispensent leur joie avec force sourires et signes de mains. 

Une longue file d'attente de clients s'étire dans la boulangerie. Silencieuse. Pas très bien 

réveillée ou attirée par les pâtisseries qui s'offrent aux regards. 

Un "Bonjour ! ça va ?" retentissant et joyeux nous arrive du fond, s'adressant à tous. 

Etonnement. Les têtes pivotent. C'est Robert qui tout épanoui s'avance de sa démarche 

claudicante mais le visage invariablement radieux. 

Il remonte la file, sans complexe et envoie ses "bonjour" à qui en veut. Avec certains il 

poursuit un récit qui a dû commencer la semaine dernière. Il s'avance ainsi jusqu'aux 

vendeuses qui, bien que pressées, lui serrent la main. 

Et comme il n'a rien à acheter, Robert, il redescend la file, poursuivant son monologue ou 

prenant tel ou tel à partie. 

Un "au revoir" concluant et satisfait, puis il ressort. 

"Comme ça fait du bien quelqu'un qui est heureux !" C'est la personne, derrière moi, 

inconnue, qui sous le coup de ce petit "électrochoc" se met à parler. Elle continue : "Comme 

nous sommes compliqués ! Quelle leçon !…" 

En trois minutes, avec son expression tellement décontractée, "mine de rien", Robert a comme 

électrisé et réanimé, les gens anonymes que nous étions. 

Il n'avait rien à acheter… mais il nous a beaucoup donné, comme du bon pain. 

Victor arrive souvent le premier à la messe et se met toujours au premier rang. Avec lui son 

habituel classeur où s'entremêlent prières, textes et photos… car il était photographe. Ne lui 

demandez pas s'il réalise ce qui va se passer, il ne saura pas le formuler. 

Vient la Consécration… Victor tombe à genoux, seul devant tous. Tête baissée il est en 

adoration, recueilli… puis se relève… Rien d'autre. 

Nous voici tranquillement mais fermement renvoyés à l'essentiel : "Corps du Christ livré pour 

nous." Adorons-le ! 

Quand vient le geste de paix, il traverse l'allée centrale et s'en va sans complexe saluer tous 

ceux qui veulent bien l'accueillir. Et voilà que flotte un air de paix sur les visages émus. 

Simplicité = sans pli ? 

MERCI ! Robert, Victor et vous tous. Merci de nous "défroisser" nous les plissés de la vie 

compliquée. 

Que cela fait du bien de vous avoir dans le village !… 
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