
Un parisien devient FMC 
 
Né à Paris en 1924, j'y ai vécu dix-neuf ans. Des années marquées par les études secondaires 
en lycée, l'apprentissage du service quotidien par le scoutisme.  
 
Champenois par ma mère et bourguignon par mon père, ces racines m'aident  peut-être à tenir 
debout. J'étais le petit dernier de cinq enfants au sein d'une famille pratiquante un peu perdue 
dans une grande paroisse parisienne. 
 
Un premier appel 

 
Pendant l'occupation, alors que les hommes étaient mobilisés, j'ai vécu le "service civique 
rural" des plus jeunes dans une famille d'agriculteurs de condition modeste  ; c'est là que j'ai 
découvert la vie en campagne, son austérité, ses richesses, ses appels. 
 
Mes parents à qui je confiais alors un désir de vie missionnaire m'ont dit avec prudence et 
fermeté : "D'abord un métier et après on verra." 

 
J'ai été admis à l'Ecole Supérieure d'Agriculture d'Angers (E.S.A.), jaugé sur les motivations 
plus que sur les connaissances livresques. 
 
Le Père Guilloux, directeur de l'ESA, me traçait un chemin en disant : "Il serait très dommage 

de bousiller l'union de vos deux vocations. Vous voulez servir le monde rural et vous 

ressentez un appel missionnaire. Faites donc trois ans d'études agricoles pour mieux 

comprendre la campagne et si votre vocation missionnaire se confirme demandez alors à 

entrer au séminaire ou dans un institut religieux." 

J'entre donc à l'ESA en octobre 1943. Dès le mois de janvier suivant, le Père Guilloux me 
délègue à la veillée de prière au Sacré Cœur de Montmartre autour des treize premiers Frères 
des campagnes. Ils viennent de prendre l'habit le 27 décembre 1944 à St Martin de Tours. Le 
contact est pris avec le Père Épagneul et les Frères avec qui je resterai en lien pendant mes 
trois années d'études. 
 
A l'école de la vie 

 
Tout au long de cette formation j'aurai la chance, plus déterminante que les études elles-
mêmes, d'être accueilli en stage dans des familles d'agriculteurs ou des organisations 
professionnelles agricoles. J'y apprends les gestes du métier à l'école du bon sens et de la 
générosité des responsables. 
 
Au terme d'un stage au "Syndicat du sud-est" à Lyon - un des premiers de France -  je serai 
très impressionné de m'entendre dire par le directeur : "Il paraît que vous pensez à une 

vocation religieuse… Si jamais vous deviez y renoncer, il y a une place pour vous ici." J'aurai 
donc le choix : précieuse liberté ! 
 
En fin d'études à Angers, ayant réalisé le désir de mes parents que je sois pourvu d'un métier 
ou au moins d'un diplôme, mes camarades de promotion et moi-même auront pour tout envoi : 
"Vous êtes ingénieurs, vous ne savez rien, vous n'êtes capables que d'apprendre ! " 

 
 



Frère d'abord, prêtre ensuite  

 

Après un an de séminaire de vocations tardives pour apprendre le latin, la vie religieuse au 
noviciat me paraît bien étrange : offices d'alors en latin, silence, aucun apostolat. Le rappel d' 
une phrase de Saint Jean me permettra de persévérer : "Il est venu chez les siens et les siens ne 

l'ont pas reçu". " Vous êtes là pour qu'aujourd'hui Il soit reçu…" 

 
Lors de la reconnaissance officielle des FMC à la cathédrale de Meaux le 3 octobre 1949, 
alors que nous sommes déjà cinquante Frères autour du Père, je fais mon premier 
engagement. 
 
Le 2 octobre 1952 ce sera l'engagement définitif. Je le considérerai toujours comme plus 
décisif que l'ordination presbytérale, le 16 mai 1953 à l'ESA d'Angers au milieu de mes 
camarades de promotion, de mes parents et des familles m'ayant accueilli en stage.  
Nous sommes cent trente Frères en 2003. Nous sommes frères dans la ligne de notre baptême. 
Près de la moitié sont ordonnés au service de notre mission commune.  
 
"Comme… quand… où tu voudras…" 
 
C'est la prière que j'avais faite très souvent pour éviter à tout prix de forcer la main du 
Seigneur. C'est donc avec une joie profonde qu'après un long parcours nous serons trois 
Frères envoyés enfin sur le terrain, par le Père, dans un village du Berry, au service d'un tout 
petit secteur, qui grandira beaucoup, et d'une population surtout agricole pratiquante aux 
grandes fêtes mais pas forcément évangélisée. 
 
Après la joie d'être à pied d'œuvre et de faire connaissance avec les prêtres voisins et quelques 
familles pratiquantes ou militantes, ce sera l'angoisse devant le fossé à combler entre l'Eglise 
de quelques familles aisées rassemblées et le grand nombre dispersé des petits agriculteurs, 
des artisans, des salariés.  
 
Quelle force alors que le travail salarié des Frères de la communauté dans toutes sortes de 
professions : facteur, ouvrier agricole, maçon, chauffagiste, conducteur de car. Grâce à eux 
avec le temps nous donnerons peut-être à l'Eglise le visage d'une communauté "affaire de 
tous."  
 
A l'écoute de la Parole et des événements 

 
Encore étudiants, un bibliste nous avait dit : "Si vous avez une Parole de la bible à 

commenter, soyez convaincus que l'Esprit a quelque chose à vous dire aujourd'hui à partir de 

cette Parole. Restez donc longtemps à "sécher" devant le texte avant d'aller vérifier vos 

intuitions dans  un commentaire autorisé qui vous priverait de ce message personnel." 

 

Un autre Frère bibliste ajoutait : "Dieu a toujours parlé par les événements de l'histoire de 

son peuple et du peuple de Dieu de tous les temps." 

 

C'est cette expérience de relecture de la vie confrontée à l'évangile qui a été, et est toujours, le 
cœur de mes rencontres à tous les niveaux. 
 



Essayant de suivre, à travers chemins et clairières, plusieurs familles de "gens du voyage" 
longtemps très pauvres, certains m'ont évangélisé par leur droiture, leur esprit de famille, leur 
mémoire de l'évangile, leur confiance en Dieu.  
 
En équipe CMR aussi nous étions bien à l'écoute de la vie quotidienne.  
 
Et aujourd'hui 

 
Plus récemment il m'a été demandé d'être prêtre accompagnateur des communautés privées de 
prêtre résident et de soutenir les chrétiens dans leurs responsabilités nouvelles. A travers un 
service personnel du frère prêtre, les chrétiens ainsi soutenus perçoivent bien, souvent, la 
communauté fraternelle FMC comme un projet d'Eglise à venir. 
 
Dans le cadre du "Puits d'Hiver" (cf. Chronique de juin 2003) j'ai participé à des préparations 
au mariage. Il s'agissait de quatre couples qui voulaient réfléchir en équipe à leur projet de vie 
ensemble de mariage civil ou éventuellement religieux. Ce chemin discret a duré trois ans en 
lien avec les amis, les parents, les paroisses. Cela m'a donné d'être témoin plus souvent à 
l'écoute qu'intervenant. J'ai admiré la volonté de ces couples de se construire, dans un 
contexte mouvant, des convictions fortes, vitales. 
 
A la fin de leur parcours, quelle joie de participer à des célébrations bien préparées avec des 
symboles parlants, des témoignages d'un amour authentique et d'une foi vécue aujourd'hui. 
C'était vraiment la fête avec une assemblée nombreuse en majorité de jeunes du MRJC.  
 
"Dopé par l'avenir" * 

 
Faisant mémoire de bien des passages comme autant d'expériences de la Pâque du Christ 
célébrée chaque jour, j'essaye de suivre – "dopé par l'avenir"* – tous ceux qui essayent de 
tenir debout dans un déluge d'informations qui se succèdent à un rythme de plus en plus 
accéléré. 
 
J’ai la chance d’avoir un peu de temps pour écouter le Seigneur dans sa Parole. Je réalise 
aussi que le passé accueilli comme habité par Lui, nous aide à comprendre le présent et nous 
prépare à l’inconnu de l’avenir.  
 
 
Frère Pierre-Michel LABOREY 

Prieuré Saint Germain 

Chichery (Yonne) 
 
* cf. Henri Denis dans son livre "Face à l'avenir" 
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