RADIOSCOPIE — mars 2005
Au souffle heureux de I'espérance

« Qu’as-tu que tu n’aies regu ?
Et si tu l’as regu, ce n’est pas pour toi
mais pour le donner aux autres »

La grande famille

Bien sir, je fus marqué par mon enfance dans ce pays d’Italie et mes racines vénitiennes.
Nous étions six enfants : cinq fréres et une sceur, nés dans une grande famille paysanne.
Durant cette période, nous vivions avec les oncles, les tantes, les cousins... trente-cing
personnes ensemble ! Il y avait du travail pour tous selon les capacités et les ages de chacun.
Tout était fabriqué a la maison : de la filature et du tissu aux habits ; les roues des charrettes ;
les tonneaux pour le vin ; les meubles comme un lit, une armoire. Avec sa forge, la maison
était comme une petite usine ou se réalisait tout le nécessaire pour vivre.

Tous les soirs, la priére en commun était proposée. Quand je considére ces moments du passé,
je réalise que I’expression de foi était une vie en profondeur, les rites n’étaient pas les
premiers. L’été, a cause des taches a la terre, les adultes étaient absents de ce partage. Nous,
les enfants, attendions avec impatience ce moment la. Une cousine de mon pére nous menait
au bout d’un pré ou un cousin avait édifié¢ un oratoire. Apres le temps de la priére, il nous était
offert quelques minutes de détente : jeux avec balancoire, petit manége en bois pour six et
bien d’autres que nous avions inventés. C’¢était des moments de joie, de bonheur pour les
quinze enfants que nous étions.

I1 y avait aussi les fétes qui ponctuaient I’année dont celle de Noé€l que nous attendions avec
impatience. Au début de I’Avent, nous préparions I’argile pour faire des moutons et les
briquettes des maisons fabriquées une a une. Pour les tuiles, il fallait étudier leur forme et
calculer leur nombre selon la surface de la toiture. Nous étions heureux de présenter tout un
village avec ses habitants, ses animaux. Aprés, qu’en restait-il ? Il nous était demandé de tout
démolir, nous laissant comprendre que 1’année suivante serait réalisée un creche encore plus
belle puisque nous serions « plus grands » . Mais, je crois, la vraie motivation de cet abandon
¢tait I’apprentissage d’un certain détachement pour les choses matérielles.

Et puis, ce fut la guerre. Les écoles furent fermées. Le quotidien est devenu une école, 1’école
de la vie. Et il a fallu émigrer, solution la plus immédiate avant que tout se stabilise.

Emigré !

« Vous n’étes pas des étrangers,

vous étes de la famille de Dieu »

Ces mots « émigré », « étranger » veulent souvent dire que ces personnes ont perdu leurs
racines, sont peut-étre devenues génantes pour certains. Seulement, ceux qui ont vécu cette
émigration connaissent le poids de ce mot, surtout quand cette expérience se vit a quinze ans.
Passer d’un monde presque idyllique a celui ou il faut se battre ; vivre I’abandon de sa langue
maternelle, de sa culture, de ses habitudes ; quitter les siens, ses amis...

Un jour, début 1947, mon pere m’a annoncé qu’il faut partir, lui et moi. Tout est désorganisé
en Italie aprés la guerre, la famille est devenue trop grande : partir en France est devenu
nécessaire. Début aolit 1947, cette date a marqué ma mémoire au fer rouge parce que tout
devint nouveau. Ma mére me confectionna alors un petit sac de plage avec quelques affaires
de rechange. Je I’observais. Elle me dit alors, me regardant avec douceur : « L’espérance doit
étre plus grande que ce petit sac. »



Et puis, le soir de Noé€l 1947, a vingt-trois heures, ma mére, mes fréres, ma sceur nous
rejoignaient dans la région de Valence d’Agen. Tout le monde s’installa dans une petite ferme
ou mon pére et moi étions métayers. Dans les dix années qui suivirent, j’ai travaillé dans une
école d’agriculture du Gers tenue par les Fréres des écoles chrétiennes. J’y étais moniteur
pour les travaux agricoles. En méme temps, je jouais des percussions dans un orchestre qui se
produisait dans les bals, les dancings. J’ai eu aussi la chance de rencontrer la JAC.

Religieux ?

La perspective d’une vie religieuse m’est venue d’abord entre neuf et dix ans puis s’est
évanouie jusqu’a mes vingt-neuf ans. A cet dge, n’est-il pas temps de savoir et de décider ce
que I’on veut faire de sa vie ? Je fus invité pendant trois jours a une retraite de la JAC dans un
couvent de Dominicains. Au dernier jour, apres la priere de complies, toute la communauté
s’est dirigée en procession, toute lumiére éteinte, jusque devant la Madone autour de laquelle
brillaient quelques cierges. La fut chanté le Salve Regina. A ce moment, je fus bouleversé ;
j’ai senti, comme une évidence venant de je ne sais ou, une certitude : celle de ma vocation
religieuse.

Mais alors surgit la question : vers quelle famille religieuse ? J’ai commencé a aller voir les
Dominicains, les Jésuites, les Peres blancs... mais non, 1a ne me semblait pas étre ma place. Et
puis, les Fréres des écoles chrétiennes de Pibrac m’invitérent pour une animation musicale en
fin d’année d’étude. Parmi les invités était un religieux tout de gris vétu. Je le remarquais et
appris qu’il était FMC et s’appelait Paul Rougnon.

A ce moment l1a, mon cceur, qui se mit a faire « boum-boum », me dévoila la famille a
laquelle je devais appartenir. Cependant, je partis en enfourchant ma moto sans entrer en
contact avec lui. Ce fut un mois plus tard que je me présentais a La Croix- sur-Ourcq et
commengais ce temps de noviciat que j’ai beaucoup apprécié.

Et I’engagement définitif ? Que de questions ! Suis-je digne ? Je ne suis allé que deux ans a
I’école ! Je ne suis qu’un manuel ! Mais il y avait et il y a ’amitié des fréres, leur confiance,
la force d’ « en haut » qui témoignaient que je n’étais pas tout seul. Cette foi qui donne la
volonté d’aller vers 1’avant : alors, en avant toute !

L’expérience de la fragilité

Au sein d’entreprises, je me suis formé a la magonnerie, a la taille de la pierre. J’ai travaillé
une quarantaine d’années dans la restauration de batiments : I’église de Néret dans 1’Indre et
surtout 1’abbaye de Boscodon dans les Hautes Alpes. Temps de joie aussi par les rencontres,
les amitiés créées, notamment avec les jeunes du lycée d’Embrun venant tailler la pierre et
sculpter dans mon petit atelier. Et quel bonheur de donner forme a toutes ces pierres pour
qu’elles « ressuscitent » I’architecture du Moyen age !

Mais en 1985 se déclara une maladie professionnelle qui bloque les voies respiratoires : la
silicose. Une grande fragilité¢ s’était emparée de moi. Ce fut ’occasion de donner un autre
souffle a ma vie, méme si quelquefois ce fut dans la souffrance. Bien sir, j’ai eu besoin d’un
traitement. Mais peut-étre que le plus efficace fut celui que je poursuis encore avec la
musique : souffler dans une flite de pan roumaine.

A l’abbaye de Boscodon ou je vis avec une petite communauté de Dominicains et
Dominicaines, je m’adonne a quelques taches qui me réjouissent : accompagner les visiteurs,
leur faire découvrir par le coeur le message de foi des moines batisseurs ; fabriquer des flltes
de pan pour tout amoureux de cet instrument et organiser une fois I’an un stage avec un
musicien professionnel ; donner vie florissante au potager. L’ennui ne me guette pas. Et des
projets, j’en ai toujours. L’un d’eux est en réalisation : un orgue tout en bois (les deux cent
trente-huit tuyaux dorment dans mon atelier) qui comptera neuf registres et un pédalier de



seize pieds. Des amis en terminent la mécanique et nous espérons qu’il chantera pour Paques
2005.

Depuis mon enfance, je n’ai cessé¢ d’étre heureux. Quelle chance et quelle joie de tenir debout
méme au plus creux de la vague provoquée par la maladie. Tout a été une construction
intérieure avec la présence de ceux qui m’ont aidé : ma famille, et celle dite « religieuse », les
amis. Les batiments romans demeurent aussi pour moi les témoins d’une vie intérieure riche
de I’expression de la foi en Dieu, de sa présence : signes d’Espérance ou I’homme est comme
prophéte vers un devenir. Tout cela m’a construit heureux, oui, heureux !

« Qu’as-tu que tu n’aies re¢u ?

Et situ l’as recu, ce n’est pas pour toi

mais pour le donner aux autres. »

(8050 caracteres

Frere Isidore DALLA NORA
Boscodon (Hautes Alpes)



