Etty Hillesum

D'Amsterdam a Auschwitz, l'itinéraire spirituel d'une jeune juive hollandaise. *
UNE JEUNE FEMME HOLLANDAISE TIENT son journal intime, de 1941 a 1943. Juive d'origine
russe, elle dévore la vie. Elle recherche la communion totale des personnes rencontrées.
Insatisfaite d'elle-méme et des autres, elle rencontre un psychologue, J. SPiEr. Il l'aide « &
trouver I'harmonie entre le dehors et le dedans ». Elle s'attache a lui tout d'abord. Puis,
« le désir éperdu et passionné de se perdre en lui s'est apaisé depuis un temps. Il ne s'agit
plus de se perdre dans 'homme, mais peut-étre de se perdre en Dieu ou dans un
poéme ». Elle rédige un journal. A l'aide de celui-ci et de quelques lettres, P. LEBEAU, jé-
suite, analyse son cheminement a la lumiére des Ecrits spirituels de Saint Ignace.

Elle reproche a ses parents de n'avoir pas su donner des points de reperes, a elle et ses
deux freres. Mais elle ne démissionne pas. « Peut-étre toute vie a-t-elle son propre sens et
faut-il toute une vie pour découvrir ce sens ». En pleine guerre, alors que les Juifs sont de
plus en plus persécutés par les nazis, « j'ai essayé de regarder au fond des yeux la souf-
france de I'numanité. La grande absurdité a fait place a un peu d'ordre et de cohérence ».
Réaliste, elle veille a ne pas en rester au seul niveau des idées. « On ne doit pas se per-
dre dans de grandes questions... Tu ne dois pas te laisser engloutir par les choses ».

Pourquoi écrire ? « Je veux écrire ce qu'il y a au coeur de la réalité, et cela, je ne par-
viens pas encore a le rejoindre... On doit arriver a décrire le concret, le terrestre et a
I'éclairer de l'intérieur avec ses mots, avec son esprit, de telle maniére que I'ame des cho-
ses en soit révélée... Un jour je serai écrivain... Alors tout jaillira de moi, s'écoulera de moi
en un flot ininterrompu et sans fin, tout cela qu'aujourd’hui je rassemble en moi ».

Défricher des clairiéres de paix

Comment parvenir a l'authenticité personnelle ? « C'est la seule solution : que chacun
de nous fasse un retour sur lui-méme et extirpe et anéantisse en lui tout ce qu'il croit de-
voir anéantir chez les autres ». « Défricher en nous-mémes de vastes clairiéres de paix
jusqu'a ce que cette paix irradie vers les autres ». « Ce ne sont pas tellement les faits qui
comptent dans la vie, mais ce gu'ils nous ont fait devenir » (p 168). « Mon Dieu, je sens en
moi cet appel qui traverse toutes les frontieres et qui découvre en toutes tes créatures
guelque chose de commun ».

Cela s'appelle pardon, en vue de la fraternité. « Chague atome de haine ajouté a ce
monde le rend encore plus inhospitalier qu'il n'est ». « Je voudrais étre présente dans tous
les camps dont I'Europe est couverte, présente sur tous les fronts... Je voudrais, partout
ou je suis, susciter un début de fraternisation entre ceux que I'on appelle des ennemis ».

Susciter un début de fraternisation

Cela s'appelle souffrance, en vue de la vie. « La représentation de la souffrance — qui
n'est pas la souffrance, car la souf-france est féconde et peut vous rendre la vie précieuse
—, il faut la briser ». Cette certitude respecte la souffrance des autres : « Une vieille femme
completement désemparée m'a demandé : Et vous, vous pourriez m'expliquer pourquoi
nous avons tant souffert, nous autres Juifs ? Je n‘ai pas su quoi lui répondre ».

Au camp de Westerbork

SEPTEMBRE 2000 29



Etty est au contact de tous ceux qui sont rassemblés au camp de Westerbork (Pays-
Bas) ou elle travaille. « Un camp concu pour un peuple en transit... déporté quelques jours
plus tard vers une destination inconnue. » « Et beaucoup se demandaient : Qu'a-t-elle fait
pour eux cette fameuse démocratie d'aprés-guerre ? ». « On se dit certains jours qu'il se-
rait plus simple de partir soi-méme une fois pour toutes en convoi, plutét que de devoir
étre le témoin, semaine aprés semaine, des angoisses et du désespoir de milliers et de
milliers de femmes, d'enfants, d'infirmes, de débiles mentaux, de nourrissons, de malades
et de vieillards qui glissent entre nos mains secourables en un cortége presque ininter-
rompu ». Elle-méme sera entassée dans un wagon vers Auschwitz en septembre 1943.

Je vis dans la familiarité de Dieu

Elle découvre Dieu. « Mon Dieu, tu confies a ma garde tant de choses précieuses ! ».
Un peu comme Paul, Augustin, Francois d'Assise, Pascal et tant d'autres, elle a le coup de
foudre pour Dieu, si I'on peut dire : « Tout a coup, au milieu de la nuit, je suis seule avec
Dieu... Je suis désormais seule avec Dieu ». Agenouillée, les mains sur le visage, elle est
libérée. « Trouver une paix profonde en me mettant a I'écoute d'une source cachée au
plus profond de moi-méme... ». « Mille liens qui m'oppressaient sont rompus. Je me sens
forte et je porte sur toutes choses un regard radieux. Et maintenant que je ne veux plus
posséder, maintenant que je suis libre, tout m'appartient désormais et ma richesse inté-
rieure est immense... ». « Je vis constamment dans la familiarité de Dieu, comme si c'était
la chose la plus simple du monde, mais il faut régler sa vie en conséquence... ». « Je vou-
drais étre comme une mélodie qui sort de la main de Dieu ».

J'aime si largement

Le signe de l'authenticité de cette rencontre de Dieu, c'est qu'elle accorde une grande
place a la rencontre des hommes. « J'aime les contacts humains. L'intensité de mon atten-
tion réussit a tirer d'eux ce qu'ils ont de plus profond et de meilleur ». « J'aime de bons
amis mais cette affection ne m'isole pas des autres hommes. J'aime si largement... méme
ceux pour qui je n'éprouve spontanément aucune sympathie ». « C'est comme si j'étais en
communion avec la terre, avec le ciel, avec Dieu, avec tout ».

Etty a rencontré Jésus dans I'Evangile de Matthieu

Etty a rencontré Jésus dans I'Evangile de Matthieu. Comme sa compatriote Simone
Weil, comme Bergson, elle n'a pas demandé le baptéme. Elle a donné sa vie, a 28 ans.
Elle a accompagné tant de déportés, avant d'étre elle-méme sur la liste, alors qu'elle a re-
fusé de partir en Angleterre, ou d'étre cachée en Hollande. Les quelques extraits de ces
pages donnent une idée de tout le chemin spirituel qu'elle a accompli. Chacun peut penser
a tel ou tel prophete de la Bible ; a tel ou tel homme de Dieu ; a tel ou tel spirituel. Chacun
est invité a prendre ce chemin.

Frére Remi Mangeart
Prieuré St-Francois Régis
Sahune (Drome) m
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