A LA PRISON, DES CULTES SE COTOIENT

J'ai été nommé “ aumodnier “ de prison par notre évéque voici plus de six ans. Pour I'administration
pénitentiaire, je suis, dans I'établissement, le ministre du culte catholique. Il y en a un aussi pour chacun
des cultes autorisés : protestant, juif, musulman. Nous nous partageons un méme bureau et un méme
trousseau de clefs - qui est étiqueté “ curé “ ! - Mais je suis le plus régulierement présent et je me sens
plus au service des croyants qu’a celui d’'un culte ou d’'une religion.

Les personnes détenues ont des appartenances religi euses diverses

Nombreux sont ceux qu’une vie de misére empéche de croire : s’il y avait un Dieu aussi juste que tout
puissant, est-ce qu’on verrait tout cela ? ou encore : Dieu ne m'a jamais exaucé depuis le temps que je le
prie ; c’est donc qu’il n’existe pas ! Certains me disent : je ne suis pas de ton club mais viens causer un
peu ! Tandis que d’autres tourneront la téte pour ne pas avoir & me dire bonjour. Pour les chrétiens,
I'appartenance a telle église ou telle confession est souvent floue et rarement revendiquée. lls voient mal
la différence entre les célébrations protestantes ou catholiques. Beaucoup, qui n'y viennent guére ou
jamais, se disent pourtant croyants et le sont d’'une foi qui me semble plus sincére qu'instruite : ils prient,
souvent Marie, ils vénérent Ste Thérése ou le Padre Pio, ils portent une croix, demandent un cierge et ils
accueillent 'aumoénier comme un des leurs ou participent a la campagne de caréme du CCFD.

Ce sentiment d’'une appartenance floue se retrouve aussi chez des musulmans. Beaucoup ne semblent
avoir gardé de leur religion qu'une marque d'identification sociale. Mais d’autres me diront : "Tu sais, je
suis musulman, mais je sais qu’il y a plusieurs chemins” ou "je respecte toutes les religions” ou "je vénére
le prophete Jésus”. Certains se sont frottés au christianisme : ils sont allés au catéchisme avec des
copains, ont fréquenté une école libre, montaient mettre un cierge a Notre-Dame de la Garde ; ou encore
sont nés d'un pére musulman et d'une mére chrétienne, ont une copine chrétienne - qui peut étre
pratiquante - et 'acceptent telle. Eux-mémes, tout musulman qu'ils se disent, ne savent plus trés bien ou
se situer. S'ils prient, c'est dans leur coeur. D'autres sont stricts. lIs font les cing priéres quotidiennes voire
“ pinaillent “ sur les heures a la minute prés. Comme ils ont de la sympathie pour moi, ils m’appellent dans
leur cellule pour me raconter la vraie bible, c’est a dire ce qu’en rapporte le Coran, ce livre qui dit
bellement la vérité sur tout ; ils m'avertissent que je suis sur un chemin de damnation et m’invitent a me
convertir. Avec euy, il est possible de parler gentiment mais pas de dialoguer, leurs certitudes sont
verrouillées. Quelques-uns, rares, manifestent méme une sourde hostilité et protestent parce que seuls
les chrétiens et les juifs ont des réunions de priére.

Une expérience de foi

Mais dans chacune de ces catégories on peut trouver une foi vivante, une expérience de foi pleine de
simplicité, d’humilité, de remise de soi, de confiance en la miséricorde divine. Dire :“c’est le destin “ n’est
pas alors fatalisme mais abandon a Dieu : ils entendent bien d’ailleurs que leur destin d’homme est de
prendre leur vie en main. Ainsi Nabil me racontant sa priére : Mon Dieu, je ne suis qu’'un homme indigne ;
mais si vous existez, faites-vous connaitre de moi ! Et il ajoutait : si tu vas a Dieu en marchant, il vient a
toi en courant ! Ou Rachid venu s’'asseoir dans mon bureau et demandant, vraiment pour essayer de
comprendre, comment vous les chrétiens vous pouvez dire que Dieu a un enfant ? Ou encore Brahim qui
terminait cinq années difficiles : Tu vois, Dieu est grand. Avec ce qui aurait d le détruire, 'homme peut se
construire !

Ainsi, a la prison, des religions différentes se c6  toient

L'équipe d’aumobnerie catholiqgue, méme si elle est la plus fournie et la plus présente, n’est pas la seule.
Nous avons peu de contact avec I'imam qui vient rarement et moins encore avec le rabbin.



Nos relations les plus suivies sont avec le pasteur. Il assure une fois par mois la célébration chrétienne
hebdomadaire : le culte prend alors la place de la messe. S’y retrouvent d’ailleurs les mémes personnes
sauf quelques catholiques qui le refusent, souvent des italiens. Nous faisons une célébration commune
pendant la semaine de 'unité et nous participons aussi occasionnellement a la célébration de l'autre. Jai
découvert qu'il utilise le méme lectionnaire dominical et souvent les mémes cantiques et surtout que sa
priére sur le pain et le vin avait une structure proche des nétres ; mais il ne fait pas le signe de la croix,
traite comme un pain ordinaire le reste de celui avec lequel il a célébré et ignore I'eau bénite, les fleurs,
les rameaux, les processions et tous ces gestes et symboles que nous pensons importants pour une
célébration vivante. Nous nous rencontrons aussi dans les réunions organisées par I'administration pour
les intervenants extérieurs. Je me demande si nous ne pourrions pas parfois échanger plus en profondeur
sur notre mission puisque nous la menons au nom de Jésus-Christ.

Bref, a la prison, les cultes vivent céte a cdte mais il peut arriver que des croyants se croisent et se
rencontrent. C'est I'occasion de glorifier Dieu en disant : ainsi donc, aux autres aussi, Dieu a donné la
repentance qui conduit a la vie ! (Ac. 11,18)
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