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« Jésus avait nourri les foules au désert » 

 

Certainement, Sr. Maria comme chacune de ses sœurs religieuses, a tout 

laissé pour le suivre, parce qu’Il l’a comblée. 

Ses racines étaient gratifiées de la sève de la Foi au Christ et de l’amour 

de l’Eglise. Solidement bâtie, elle a donc tout quitté, pour les merveilleuses 

exigences de l’Amour, dont elle a reconnu le visage dans celui de l’Epoux ; 

Jésus. Et elle a  fait « profession d’aimer » ( S. Jean de la Croix). Cela ne lui 

sera pas enlevé. 

 

Si elle a sans doute laissé la perspective d’un foyer, elle qui pourtant avait 

tant reçu dans le sien, personne ne pourra dire que ce fut pour fuir les 

responsabilités de la vie familiale. Car beaucoup savent ce qu’elle a porté, dès la 

petite enfance, puis jeune femme à la maison, en ces temps si rudes, dans sa 

famille de condition modeste, en son cher pays breton. 

 

Elle tirait, je crois, une grande fierté de ses origines paysannes. Elle avait reçu la 

noblesse des gens de la terre, des paysans. Je dis ce mot « paysan » avec un 

profond respect. Dans ma bouche il force l’admiration, celle que suscite en moi 

qui suis un citadin, les gens des campagnes : noble simplicité, grand sens du 

concret et du prix à payer pour la famille, le village, un courage forgé dans le 

sang d’une fidélité au quotidien, sans répit. 

 

Des anecdotes nombreuses qu’elle savait conter, je retiens celle de son 

audace de petite fille se hissant sur l’énorme, et mettant sa confiance en Dieu 

pour qu’il la ramène. Il la déposa devant la ferme, s’arrêtant net, comme un 

exaucement de sa prière inquiète et confiante à la fois. 

Mais c’est surtout la Foi de ses parents qui l’a construite. 

Plus qu’une anecdote, il y eut un événement fondateur en la mort de son 

petit frère, vécue presque comme un sacrifice accepté par son père. Elle me 

racontait qu’il  présenta l’enfant qui venait de s’éteindre en disant « Seigneur 

prenez–le ». Je reverrai jusqu’aux retrouvailles (que j’espère avec vous dans la 

pleine lumière du Créateur), les yeux écarquillés de Sr Maria me disant qu’elle 

avait pensé en son âme d’enfant : « Papa vient de lui ouvrir le ciel ». 

 

Certainement, l’acte de foi de ce père était en son Dieu qui ne veut pas la 

mort des enfants, mais donne son Fils, et fait de la mort un passage. 

Fondateur, ce sacrifice consenti du père mis à terre, mais non anéanti, parce que 

sûr de l’Amour de Dieu, Sr Maria le relisait encore et encore à l’heure de son 

départ annoncé... dans la joie. « Dans la joie » - « in laetitia » ! Ce refrain 

fréquent dans la bouche d’un S. Philippe Néri, pourrait aussi constituer la devise 

de notre sœur. 
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I.  

« In laetitia » 

 

Ce n’était pas la gaité furtive, mais la vraie joie chrétienne qui caractérisait sœur 

Maria, cette joie dont Jésus nous a dit que nul ne pourrait nous la ravir. 

 

La preuve, c’est que malgré les terribles tourmentes du départ, ce 

dépouillement qu’orchestre notre ultime rencontre avec cette curieuse amie qu’il 

faut apprivoiser, la mort, elle demeurait capable de prendre la saine et sainte 

distance requise, et de rire encore même aux heures les plus effrayantes. 

Elle ne se prenait pas au sérieux, et je saisis pour elle une autre devise 

empruntée à un paysan philosophe, penseur chrétien du monde rural : 

 

III. 

« Il faut tendre sans prétendre ». 

 

C’est peut-être l’adage qui convient aux vrais disciples et qui convenait à 

merveille au témoignage de notre sœur. 

Je la vois avançant tant que ses jambes l’ont portée jusqu’à l’église, avec 

un beau sourire d’enfant ; « ah ! j’aime la cloche » me disait – elle, comme une 

petite fille enivrée par l’appel à la prière commune. Elle semblait toute tendue 

vers les parvis du Seigneur, dont nos liturgies sont la pâle anticipation. 

 

Elle courait ainsi sur les voies de son Seigneur, s’y trouvant comblée, 

mais sans jamais donner de leçon, ni faire de morale, offrant seulement l’humble 

témoignage d’un quotidien ravi, et désireuse de partager sa joie. C’est pour cela 

qu’… 

 

III. 

Elle s’est embarquée… 

 

Ah, la merveilleuse équipée ! Elle a connu des turbulences, comme toute la nef 

de l’Eglise. 

Celle d’abord du discernement, celle de sa Cté religieuse dans les dernières 

décennies si rudes pour l’Eglise en France. Que n’aura –t-elle pas traversée avec 

vous mes sœurs, et avec toute l’Eglise, si sensible et donc si atteinte par le cri 

d’un monde en recherche, en profonde mutation et en crise. 

Elle est cependant restée au service, voyant surement d’autres femmes partir, 

sans juger personne, mais essayant toujours de comprendre. 
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Surtout elle demeurera à l’écoute de la Parole, lumière pour sa route, 

et dans la prière, qui consiste « à se mettre à l’école de l’Amour » (Sr 

Emmanuelle). La divine école ! 

 

Cela produit ce témoignage si essentiel à l’Eglise, celui de la vie 

consacrée, ou se décline l’adage johannique : « C’est à l’amour que vous aurez 

les uns pour les autres qu’on vous tiendra pour les disciples ». 

Beaucoup peuvent et doivent dire leur reconnaissance pour la présence 

discrète et lumineuse de nos sœurs. Dans la houle, ici à Contres, et même dans 

la tempête du grand âge et de la maladie, elles offrent ce témoignage qui renvoie 

à l’essentiel selon les mots de notre Seigneur : la Charité Fraternelle. 

Ah ! Si les hommes vivaient cela… Tous semblent y aspirer, peu y tendent 

vraiment. Elle est un avant goût du ciel, et sans illusion. Car le travail de 

conversion réciproque y est rude et les tempêtes ne sont pas seulement dues aux 

vagues de l’extérieur : Il s’agit encore une fois de «  tendre sans prétendre ». 

Non, jamais notre sœur ne semblait se prendre au sérieux. Elle paraissait 

toujours comme surprise, un peu comme  S. Pierre. 

 

II. 

Pierre et Pétronille… 

 

Car enfin, en lisant cet évangile, je trouve des traits communs au grand S. 

Pierre, et à notre petite sœur. C’est ce qui ressort merveilleusement de ce 

passage qui lui va si bien. 

Dans ce récit, pas de mensonge sur notre condition de disciple, mais la 

tempête et la peur, et la foi aussi ; la foi qui transforme la peur en prière. 

Et ensuite cette audace que suscite la reconnaissance du Christ ; « Ordonne –moi 

de venir vers toi sur l’eau », c’est à dire sur les forces de la mort vaincue par toi 

Jésus ! 

 

Exercice toujours à refaire, car la peur saisit de nouveau, malgré la 

rencontre et la reconnaissance du divin Maître. C’est toute notre vie chrétienne ; 

la foi qui transforme la peur en prière, et qui sauve. 

Maria a souvent vécu ce mouvement, elle qui était une vraie priante. Je lui 

ai dit que ce lien si constant dans son histoire demeurait, même quand elle ne 

trouvait plus la force de prier comme elle l’aurait voulu. 

Que son Seigneur, son Epoux, accomplisse en elle tout ce qu’il a si 

merveilleusement commencé, gommant ce qui aurait pu abîmer un peu parfois la 

robe nuptiale. 

Chère Sr Maria, j’espère bien avec mes frères et sœurs retrouver votre 

beau sourire plein de la lumière divine que nous cherchons à mieux goûter et à 

transmettre. 
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Je n’ai pas le pouvoir ni le désir de canoniser qui que ce soit, mais avec le 

curé d’Ars dont c’est la fête aujourd’hui, un curé de Campagne, patron bien 

choisi  pour le grand passage d’une sœur des campagnes qui a largement mérité 

ce beau titre, je me souviens que : 

« Dieu est amour » et que « là où les saints passent, Dieu passe avec eux ». 

 

Il me semble voir votre sourire et même entendre votre rire profond et 

éclatant, un rire à tout casser, avec cette voix si caractéristique. Comment dans 

notre peine légitime, due à la séparation, ne pas goûter aussi déjà cette joie si 

simple et puissante, si profonde, si bien incarnée en vous ? 


