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Ils ne viennent pas à moi, j’irai 
à eux.
C’était au mois de janvier 1941. Je partais 
en bicyclette pour aller évangéliser deux 
paroisses rurales dont le curé était prisonnier, 
paroisses déshéritées au point que la messe 
n’y avait pas été célébrée depuis huit mois. 
Pour taire leur vrai nom, j’appellerai ces 
paroisses : Cousson et Neuville … Il avait 
été entendu qu’à Cousson je logerai chez 
Mademoiselle Henriette… Elle est pauvre, très 
pauvre… 
Chaque jour je prendrai mon repas de midi 
dans l’une ou l’autre famille de Cousson, ce 
qui me permettra un contact assez long et, 
je pense, bienfaisant avec les gens les plus 
influents de ce village que des luttes politiques 
ont fortement divisé… Je fais des visites. J’en 
ferai le plus possible… 
Le dimanche, on me l’a dit, j’aurai à ma messe 
deux hommes, pas plus. Que faire pour tous 
les autres ?... Ils ne viennent pas à moi, j’irai à 
eux. Où les réunir ? Un cadre familial, chez un 
paroissien estimé de tous, serait l’endroit rêvé, 
mais il n’y a rien de pareil. Alors, j’irai au café… 
Le dimanche soir commence la conférence : 
"Reverrons-nous de beaux jours ?". Les 
conversations s’arrêtent. Je m’assieds sur 
le coin  du billard et en avant !… Jamais je 
n’aurai auditoire plus attentif. De tout ce que je 
leur dis ils ne perdent pas un mot… Quelqu’un 
est là au milieu d’eux, tout près d’eux, qui 
essaie de leur dire ce que leur dirait le Christ, 
et d’emblée ils trouvent sa parole bonne, ils 
approuvent… Le Christ a été annoncé, même 
aux hommes, sa parole a été semée… 
(Récit de mission du Père Épagneul, dans Semailles 
en terre de France p. 203 et suivantes).

« Nous vivons avec des ruraux et certains 
d’entre nous les rejoignent dans leur vie 
laborieuse. Nous avons à sympathiser avec 
eux, tels qu’ils sont en tous domaines ; 
autrement rien de fructueux ne se ferait. 
Nous avons sans cesse à découvrir ce qu’est 
leur vie humaine, avec ses problèmes, ses 
besoins, ses aspirations… à communier à toute 
leur vie, surtout aux peines qu’ils endurent 
dans leurs corps et dans leurs âmes. Nous 
avons d’abord à être attentifs à l’évolution 
actuelle du monde rural… suppression des 
petites exploitations… dimension mondiale 
des problèmes, prise de conscience de ce 
que les ruraux apportent à la société… etc. 
Demain, il faudra porter l’Évangile au rural, tel 
qu’il sera demain.» 
En Mission dans le monde rural 1965 p. 40.

…Il y a dans nos vies un double mouvement 
nécessaire : un mouvement vers le Christ ; 
toujours venir à lui ; un mouvement vers les 
autres, toujours aller à eux. » …

Je vous ai choisis pour que vous alliez et que 
vous portiez du fruit. 
(Jn 15, 15-16) Patrimoine VII – Notre vie religieuse-
apostolique.
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