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Ça existe des Sœurs ?
Dans la famille, on est maçon de père en 
fils. Mon frère aîné le sera donc, après 
une formation professionnelle, rare à ce 
moment-là. Mais il y avait une seconde 
activité, l’agriculture : pêchers et vigne. Là, 
même une fille pouvait s’activer ! C’est donc 
là qu’après mon  CEP, j’ai pu travailler.
Vers les années 1950, nous avons accueilli 
plusieurs Frères Missionnaires des 
Campagnes basés à Pibrac. Ils venaient 
observer la culture des pêchers car à ce 
moment-là ils avaient un verger tout près du 
Prieuré. J’ai donc eu vent de l’existence de 
Sœurs ! Mais…

Mûrir avec les fruits !
C’est avec mon deuxième frère que j’ai 
connu le travail de la terre, le rythme, les 
saisons, la conduite du tracteur, la pénibilité 
du travail. Mais j’ai connu aussi la beauté, 
l’intelligence de la nature, le plaisir de tenir 
et admirer ces fruits dans mes mains. J’ai 
connu aussi le grand silence quand j’étais 
seule dans la vigne.
Ces fruits que nous cueillions le matin, nous 
les mettions en condition de vente à la 
maison… Ils étaient vendus dans la nuit, à 
Toulouse… Jusqu’au jour où tout cela s’est 
passé par l’intermédiaire d’une coopérative. 
Là, j’ai vécu comme une blessure cette 
évolution vers la rentabilité, le progrès… 
En effet, ces fruits que nous avions cueillis 
le matin, nous les avons vus empilés à la 
déchetterie, parce que ne correspondant 

plus aux normes. Il fallait les cueillir moins 
mûrs pour l’expédition, donc moins beaux !

J’ai entendu…
Dans ce travail, en solitaire parfois, j’avais 
le temps de mijoter ce qui me travaillait à 
l’intérieur depuis mes douze ans. En effet lors 
de la retraite de profession de Foi, le prêtre 
nous avait lu l’Évangile en Saint Jean 21. 
Pierre, m’aimes-tu vraiment ? J’ai 
entendu : Germaine m’aimes-tu ?
Cette Parole est venue se graver en moi, 
très fortement. J’ai été aussitôt convaincue 
qu’elle était pour moi. Elle est entrée dans 
mon être tout entier.

La vie s’est poursuivie avec la JACF où j’ai 
pu grandir en responsabilités, en fraternité 
avec gars et filles, mais aussi dans le 
mûrissement de ma vocation. Religieuse ? 
Moi ? Mais pas derrière ces murs où nous 
nous retrouvions à Toulouse !
Par ailleurs, j’ai gardé le souvenir d’un 
groupe de jeunes au sortir de la messe. A 
la suite de discussions, autre déclic ! Je me 
suis dit : C’est là que je dois aller, dans le 
rural ! 
Le temps passait ; vingt ans et plus !  L’équipe 
JAC était joyeuse. Nous étions bien !

Et puis un jour…
Je me suis entendue demander en mariage !!!  
Je n’avais pas éludé la question mais 
cela a été un nouveau déclic pour opter 
définitivement.

Radioscopie

M’aimes-tu ?

J e suis née dans un petit village rural à Vacquiers près 
de Toulouse. Fille unique, avec trois frères. En plein 
cœur du village, nous sommes très proches de tous,  
par le travail, les activités communales, paroissiales, 

les commerces et les fêtes !
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Oui ! Mais comment ? Pas connaissance 
de religieuses dans mon univers ! Et 
voilà que notre Sœur Agnès, Sœur des 
Campagnes à Brax, avait été invitée à 
l’une de nos réunions… J’ai trouvé ! Et je 
me suis lancée… Après plusieurs stages et 
beaucoup de réflexion, je suis partie.
Toutes les années qui ont suivi ont été riches 
en formations par des cycles d’études, 
par l’expérience de la prière et de la vie 
commune, mais aussi du  travail salarié : 
femme de ménage et travaux des champs 
et les activités en pastorale, l’engagement 
dans les soins palliatifs, tout cela pour faire 
éclore la graine reçue un jour : Germaine, 
m’aimes-tu vraiment ? 

Première profession en 1966, 
puis divers séjours : Lumigny, Vimory. Là, j’ai 
pleuré quand nous avons fermé ce prieuré !
Ma profession perpétuelle, en 1971 à Pibrac, 
a été pour moi la joie du don au milieu des 
amis, famille et connaissances.

Après un an de formation au Studium de 
Toulouse, j’ai connu successivement les 
prieurés des Bouches-du-Rhône, des 
Pyrénées Orientales, de l’Oise, du Tarn-et-
Garonne, 10, 6 ou 8 ans, avant de remonter 
à Lombreuil où je suis actuellement.
A travers ce zigzagage, comment dire 
la richesse de ce simple être avec si 
important pour nous ; toutes ces situations, 
ces visages, ces amitiés, avec leur exigence 
aussi ! C’est la vie donnée et reçue ! Ce 
goutte à goutte qui nourrit.
Aussi, quand il a fallu fermer 4 de ces 
prieurés, c’était trancher dans le vif, même 
si c’était pour en ouvrir de nouveaux !

Maintenant l’âge avance ! 
Quand je regarde en arrière, je me réjouis 
d’avoir vécu ma vie au jour le jour à la 
manière que le Seigneur m’avait soufflée. 
Ai-je répondu à sa question ?
Une chose me marque, je continue la 
préparation au baptême des petits et l’éveil 
à la foi. Moi la mamie, je suis touchée par 

la proximité avec ces jeunes générations. 
L’accueil, la tendresse des parents pour 
leurs petits mais aussi marquée par 
leurs situations démantelées de couples, 
l’évolution du travail, etc.

Je trouve là une réponse car le vieillissement, 
avec ses fragilités et réelles pauvretés, me 
talonne. Même quand la force de l’âge nous 
lâche, on peut donc aimer et être aimé ! Et 
je sens bien que cette approche peut dire 
quelque chose de Dieu.

Sans rêver ! Dans ce monde qui évolue, 
manifeste, râle, parfois pour de bonnes 
raisons, n’avons-nous pas quelque chose 
de vital à apporter ?

L’écoute, l’empathie, l’amitié, des raisons de 
vivre, l’intériorité, la recherche de l’essentiel, 
la spiritualité…
C’est une joie profonde de pouvoir vivre 
cela à ma mesure, et en communauté.
Aimer serait-ce une pauvreté amoureuse ?    

  Sœur Marie-Germaine PENAVAYRE
 Prieuré de Lombreuil (Loiret)


