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Ainsi parlait ma mère
 par Rachid Benzine

achid Benzine, comme les personnages de son livre, est d’origine marocaine ;   
il est arrivé en France à l’âge de sept ans. Il devient enseignant, islamologue et 
chercheur. Dans ce roman, il fait parler un professeur de Lettres à l’université de 
Louvain, 5ème garçon d’une famille marocaine arrivée en Belgique au milieu des 

années 1950.

Son papa est décédé alors qu’il avait cinq ans, et sa maman a travaillé dur pour subvenir aux 
besoins de la famille. Mais un jour elle a vieilli plus vite et ne pouvait plus rester seule. Alors, 
nous dit-il, seul célibataire de la fratrie, il y a 15 ans, j’ai emménagé chez ma mère dans le petit 

deux pièces de Schaerbeek où j’ai vu le jour il y a 54 ans.

Dans un regard admiratif et plein d’amour, un fils parle de sa mère, de 
leur relation mutuelle, des soins qu’il est amené à lui assurer, de la lecture 
d’un livre de Balzac, la Peau de chagrin, qu’elle demande de lui faire. 
Pourquoi ce livre ? Ma mère ne sait pas lire, elle aurait pu porter son 
intérêt sur des centaines de milliers d’autres ouvrages… Alors pourquoi 
celui-là ? Je ne sais pas…

Il relate quantités d’anecdotes vécues par sa mère, dans son travail 
de femme de ménage, dans ses relations avec les enseignants, les 
administrations, qui font sentir combien il est difficile, à quelqu’un qui 
ne sait pas lire et qui maîtrise mal la langue, de ne pas se faire humilier 
ou de se sentir humilié. Mais la maman a traversé toutes ses épreuves 
sans se décourager, essayant toujours d’aider celle ou celui qui était 
dans le besoin. A la maison, elle ne nous laissait jamais dire du mal des 

gens, manifestant toujours une compréhension et une empathie spontanée, quelles que soient 
les situations et la personne en cause…

L’auteur interroge aussi sur la relation de ces deux personnes, une mère qui ne sait pas lire, un 
fils professeur de littérature : C’est fou ce que je peux être méprisant à l’égard de ma famille 
d’origine ! Il fallait que j’essaye de montrer ma supériorité de principe, moi le citadin…

Un livre plein d’humanité et de délicatesse qui nous ramène à l’essentiel. Je reprends la dernière 
phrase du livre :
Je ne sais pas si ma mère a été une bonne mère, ou simplement une mère qui a fait ce qu’elle 
a pu. Avec ce que Dieu lui a donné comme connaissance, comme amour, comme courage. 
Comme patience aussi. Je sais juste que c’est la mienne. Et que ma plus grande richesse en 
cette vie est d’avoir pu l’aimer.
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