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Des Néo-Ruraux aujourd'hui 
a communauté du Moulin de l'Oulme, dans le Gard, a reçu une mission de présence 

auprès des “néo-ruraux” implantés dans les Cévennes. Mais aujourd'hui, qui sont 

ces néo-ruraux ? Frère Cyprien s'est entretenu avec Joël, qui vit aux Allègres avec Syl-

vaine et leur fils de douze ans, Jonathan. Depuis juillet 96, ils ont adopté Andreï, un 

jeune Roumain de dix-sept ans. 
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Joêl, tu es arrivé ici en 1979. À l'époque, quelle était la situation du hameau des 

Allègres, et de Bonnevaux, votre commune ? 
– Le hameau des Allègres, qui comptait une trentaine d'habitants au début du siècle, était 
totalement abandonné à la fin des années quarante. Les premiers arrivants sont venus en 
1974. Et maintenant nous sommes 34 avec les enfants et les jeunes. Ainsi, nous avons pu 
conserver une école à Malbosc, une commune voisine. Quant à la commune de Bonne-
vaux, elle comptait 18 personnes en 1970 : elle en compte cent aujourd'hui. 
 

Peux-tu nous retracer un bref historique de ce phén omène vécu par des milliers 
de jeunes ? 
– La grande vague a commencé en soixante-huit. Ce premier afflux était composé de deux 
courants principaux : le courant hippie, avec une recherche naturaliste, écologique, et 
même mystique, et le courant révolutionnaire, axé sur un changement radical des structu-
res de la société. D'origine bourgeoise et citadine, ces jeunes vont former de nombreuses 
communautés dans des régions désertifiées, comme les Cévennes, les Alpes du sud, les 
Pyrénées, la Bretagne. 

Mais cela n'a pas duré. Les années quatre-vingt ont vu disparaître toutes ces commu-
nautés. C'était la période des désillusions.  Beaucoup  sont partis, mais il en est resté bien 
plus qu'on ne le pense couramment. 

Après un engouement pour l'agriculture, l'élevage des chèvres et des moutons des an-
nées soixante-dix, les néo-ruraux des années quatre-vingt vont s'orienter vers l'artisanat et 
les petits commerces. Ils vont s'installer seuls, ou en couples, dans des ruines qu'ils vont 
aménager. Toutefois, les arrivées continuent, moins fortes que dans les années soixante-
dix, mais le courant ne s'est pas arrêté. Cela peut se chiffrer à une centaine de mille et, 
dans beaucoup de cas, trois générations sont présentes. 
 

Comment ce courant évolue-t-il actuellement dans no tre région ? 
– Des anciens, comme moi, sont toujours  là. Ils ont aménagé une ruine, ils ont acquis des 
compétences dans la construction, dans le travail du bois, dans la restauration des vieilles 
bâtisses. Un ramassage s'est organisé pour conduire les enfants aux écoles. Mais, l'éton-
nant, c'est qu'il en arrive toujours. 

Ces nouveaux arrivants essayent de se trouver un gîte, mais les ruines se font rares, à 
cause d'un certain tourisme qui s'est implanté, lui aussi. Malgré de nouvelles difficultés, 
ceux qui débarquent aménagent une clède (1), montent un tipi (2), ou construisent une ca-
bane en bois. Une vieille caravane peut servir d'étape intermédiaire. 

Ils arrivent de plus en plus jeunes et sont encore plus blessés que nous. Ils ont connu la 
drogue, l'alcool, et toutes sortes d'expériences douloureuses. Certains ont fait la rue 
comme SDF. Ils acceptent des conditions souvent plus dures que nous ; ils s'accrochent 
comme à un ultime espoir. Ils essayent encore dans l'agriculture, l'élevage, l'artisanat, 
mais c'est surtout par de petits boulots qu'ils tentent de survivre. 
 

L 



 

DÉCEMBRE 1996 17 

En fréquentant votre village, votre commune, je sui s frappé par la vitalité qui s'en 
dégage. Que s'est-il passé depuis votre arrivée ? 
– Ce serait trop long de tout raconter. Ce que je dirais, c'est que nous avons créé pas mal 
d'associations pour le développement de cette région, comme “L'Association de la Belle-
Abeau”, qui arrive à organiser du travail salarié pour une dizaine de personnes. Malgré un 
certain individualisme, il y a entre nous un désir profond de partager, de travailler ensem-
ble. Tiens, au printemps dernier, nous nous sommes retrouvés à trente pour aider Fabrice 
et Magali à construire leur maison. 
 

Une question me brûle depuis le début de notre entr etien : à quoi correspond ce 
phénomène ? Qu'est-ce qui fait que les anciens se s ont accrochés, que des nou-
veaux continuent d'arriver et cherchent à s'enracin er dans cette terre si rude, où 
l'isolement fait partie de la réalité quotidienne ?  
– Je dirais que les néo-ruraux sont à la recherche d'un mieux-vivre, d'une qualité de vie, 
avec un grand V. Et tous les moyens sont bons pour développer cette qualité  de  vivre,  y  
compris les erreurs comme la défonce. À travers des expériences périlleuses, parfois, ils 
tentent de retrouver l'harmonie dans leur vie, surtout par le contact avec la nature. C'est un 
monde qui aime la nature. Nous nous émerveillons devant un beau paysage, devant un 
coucher de soleil. 

À ce propos, je voudrais dire une chose : je constate une transformation chez ceux qui 
décident de rester. C'est comme une purification, une réunification de leur être qui s'effec-
tue au contact de cette nature. C'est comme une renaissance après des années de galère 
même si, d'une certaine façon, la galère continue car leur vie est loin d'être facile. Ici, ils 
découvrent qu'ils peuvent être eux-mêmes, vrais, sans artifice. Ils font l'expérience de la 
simplicité après une vie où il s'agissait surtout de paraître. 
 

Tu en parles avec une telle flamme, Joël ! Mais cet te recherche a-t-elle un avenir ? 
– Tu vois, je pense personnellement qu'il y a dans cette démarche quelque chose de pro-
phétique. Au plan de la société, et même au plan économique, la solution à nos problèmes 
ne peut se trouver que dans le sens du qualitatif, et non du quantitatif. Dans sa course 
vers le profit immédiat, l'homme s'est coupé de ses racines vitales que sont le ciel et la 
terre. 

Nos expériences nous font retrouver la place de l'esprit et du cœur dans nos vies. On a 
cru que l'homme était surtout un producteur et un consommateur. On a oublié sa compo-
sante spirituelle. Celle-ci est en train de se réveiller un peu partout, même dans notre so-
ciété. 

Avec beaucoup d'autres, les néo-ruraux, avec leurs faiblesses, leurs fragilités, partici-
pent à ce réveil. Enfin, c'est ma conviction et mon espérance ! 
 
—————————— 
 

1. Une clède est un bâtiment d'une dizaine de m² servant au séchage des châtaignes. 
2. Un tipi est une tente circulaire et pointue qui nous vient des Indiens d'Amérique. 

 
Joël QUEYRAS 

interrogé par Frère Cyprien BEZELGUES ���� 


