
 

Embarqué 
 

Après dix ans de présence dans la brousse du Nord Togo, Frère Jean-Louis a été appelé à 

rejoindre le prieuré de Chateaumeillant, en Berry. 

Pour « passer sur l’autre rive », il a choisi de revenir en France en bateau, n’emportant 

que sa bible et quelques poèmes. Plus que de la réalisation d’un rêve, il s’agissait d’avoir 

du temps pour quitter une culture et se préparer à en rencontrer une autre... Seul 

passager à bord au milieu d’un équipage d’Italiens et de Philippins sur un porte-

containers et transporteur de voitures, il a écrit quelques impressions ressenties au cours 

de ce périple de vingt-trois jours qui l’a emmené vers Douala et Hambourg. En voici 

quelques extraits. 

 

Il est quatre heures, le dimanche 11 août 2002. Le « Grand Argentina » glisse lentement. L’eau 

se trouble à son passage jusqu’à la sortie du port. La mer est belle. Il prend son rythme de danse 

et se balance légèrement au gré de la souplesse des vagues. 

Seul sur le pont supérieur, je n’entends que le battement sourd du moteur et le bruissement de 

l’eau. Je me laisse envahir par le souffle chaud de l’Afrique. Je vois Lomé s’éloigner ; mais 

c’est « de nuit.» 

Des visages défilent : communion. Une page de fraternité est écrite. Comment a-t-elle été 

salvatrice pour les gens rencontrés, pour mes frères, pour moi ? Laissons Dieu en juger. Pour 

l’instant  

« je ne veux que la mer, je ne veux que le vent, 

Pour me bercer, comme un enfant, au creux des lames » (Jean de la Ville de Miremont)  

 

Puisse ce voyage me préparer à entrer dans d’autres cadences ! 

Là, j’ai du temps pour moi, sans trop d’illusions, sachant combien la mer peut bercer 

l’imaginaire ; âme vagabonde.  

« La mer est ton miroir : tu contemples ton âme 

 Dans le déroulement infini de sa lame » (Baudelaire) 

La vie n’est-elle pas un voyage ? Aller d’un port à l’autre, arriver et repartir, prendre le temps de 

la route, c’est tout un symbole pour un homme, pour un chrétien, pour un religieux 

missionnaire. 

 

J’ai donc profité au maximum de ce bain dans l’immensité de l’univers. 

Je me suis laissé caresser ou fouetter par le vent sifflant dans les cordages des pavillons. 

J’ai admiré les replis verts et blancs, éblouissants comme la neige, sur la crête des vagues et la 

palette des couleurs offerte par la mer tranquille ou violente, allant des tons bleu marine et azur 

sur les routes océanes au jade et au pastel en Manche et Mer du Nord. 

J’ai apprécié la chaleur des rayons de soleil perçant la brume du Plat pays et levant le voile sur 

des rivages et des plaines sauvages. 

J’ai passé des heures, de jour et de nuit, sur la passerelle pour scruter et comprendre nos 

manœuvres et celles des bateaux croisés avec leurs feux et la mer qui s’illumine dans leur 

sillage. 

J’ai découvert l’intensité du trafic autour du Cap Finistère, de Ouessant à Hambourg, surtout sur 

le Chanel ; et l’activité des ports : ballet de grues qui, telles des géants, jouent avec les masses ; 

la ronde des fenwicks, colosses ou nains, repérés à leurs feux et leur sirène. «Travail des 

hommes » : pour quels échanges ? Pour quel développement et quel partage ?  

J’ai médité, à l’approche d’Anvers et son canal tortueux, sur les entrées difficiles. « Dieu écrit 

droit avec des lignes courbes. » 



Que de détours alors qu’il paraît si simple d’aller tout droit et plus vite. Le capitaine a beaucoup 

appris. Cartes, livres, ordinateurs, GPS, balises et bouées sont là. Il sait et pourtant il appelle 

quelqu’un d’autre : le pilote. Le pilote attend le navire. Dès qu’il lui fait signe, il le rejoint là où 

il est, même très loin. Tout à coup il est là, présent. C’est tout juste si on l’a vu monter à bord. 

Discrètement il donne des conseils ou prend la commande pour un temps ; mais le capitaine 

garde toujours la responsabilité de son bateau. Il peut refuser les propositions du pilote. A un 

moment donné, celui-ci disparaît et va rejoindre d’autres navires pour que tous puissent entrer 

au port.  

« Il les a conduits heureux et tranquilles jusqu’au port qu’ils désiraient » (psaume 106) 

 

Oui, j’ai pris le temps d’être là, de respirer, d’observer, de sentir, de contempler. «Tout est 

grâce.» 

Je repense à Teilhard et son hymne à l’univers : 

 « Trempe-toi dans la Matière, fils de la Terre, baigne-toi dans ses nappes ardentes, car 

elle est la source et la jeunesse de ta vie... Bénie sois-tu, dangereuse Matière, mer 

violente, indomptable passion, toi qui nous dévores si nous ne t’enchaînons.»   

Marcher sur la mer... 

Nous sommes des envoyés. Appelés à tout quitter, il faut tout aimer, chastement. 

« La mer est ton miroir». Miroir seulement, mais qui permet de réentendre que la perle d’un 

grand prix gît cachée au plus profond de soi. C’est là qu’il faut plonger et chercher sans se 

lasser. 

 « C’est la foi qui t’aidera à trouver le trésor et c’est elle qui permettra que ce qui était 

caché soit enfin révélé. Plonge profond, plonge encore plus profond. » (Swâmi 

Paramânanda) 

 

« Qu’êtes-vous venu faire ici ? » La question du capitaine a-t-elle une autre réponse que celle-

ci : restaurer ma sérénité. 

Prêt à réembarquer ;  merci à mes frères pour les traversées, et au Seigneur : puisse-t-il rester 

jusqu’au bout pilote à mes côtés. 

 

Le Havre, 3 septembre 2002 

Frère Jean-Louis LEJAY 


