
Mon chemin 
 
Itinérance et mission 
 
J’entre chez les Frères Missionnaires des Campagnes en 1952. J'ai vingt-deux ans. Je 
suis l'un des sept enfants d'une famille de petits paysans de la Mayenne. Je milite au 
mouvement de Jeunesse agricole chrétienne (JAC). Ce passage à la JAC a été détermi-
nant dans le choix de ma vocation. 
En 50 ans de vie religieuse, j'ai eu le temps de vivre beaucoup de passages — change-
ments de communautés, travaux salariés divers —, et aussi de joies, d'échecs et de re-
démarrages. 
De ce parcours déjà un peu long, je retiens quelques étapes qui ont été pour moi des 
temps importants pour un regard sur le monde rural que je découvrais et sur la mission 
auprès des plus éloignés de la foi et de l'Église. 
Dans ce oui à l'inconnu, je me suis laissé couler dans ce monde nouveau pour moi, où 
j'avais tout à apprendre. L'appel reçu ne nous invite-t-il pas, comme les premiers compa-
gnons de Jésus, à tout laisser et à le suivre ? 

  
Ma formation, je l'ai faite sur le tas, comme on dit, alors que j'aurais souhaité une for-
mation plus poussée. À défaut, cela m'a rendu plus curieux et ouvert à toute une forma-
tion à partir de la vie (formation continue) dont j'ai bénéficié tout au long de mon par-
cours. 
 
Les ruraux ouvriers 
 
1956. Premiers contacts avec une population ouvrière. Je passe trois années dans une 
petite usine de l'Oise d'une trentaine d'ouvriers où l'on fabriquait du petit matériel de 
bureau (tables à dessin, règles, compas, etc.). Ce fut pour moi la découverte d'un autre 
milieu, d'une autre mentalité, et aussi des effets de la déchristianisation. 
Ma présence au travail salarié va se poursuivre dans un autre prieuré, embauché comme 
chauffeur dans une scierie, puis comme électricien. Dix années où j'ai senti de près la 
distance prise avec le message de l'Évangile et de l'Église. J'entendais leurs questions. 
Le dialogue était difficile. C'est alors que j'ai obtenu du prieur général de faire une for-
mation théologique, que j'ai suivie chez les Dominicains à Toulouse. 



Les saisonniers étrangers 

1967. La présence des saisonniers étrangers en agriculture nous interroge. Ils sont de 
plus en plus nombreux. La plupart sont Espagnols (Andalousie), leurs conditions de vie 
sont difficiles et ils sont laissés pour compte. 
Une mission se met en place pour un accompagnement. Avec trois autres Frères, nous 
nous embauchons en Provence pour les travaux de printemps et les cueillettes de fruits, 
puis une autre saison de trois mois pour les vendanges. Pendant l'hiver, nous les rejoi-
gnons en Andalousie pour la récolte des olives. Nous découvrons là-bas la pauvreté maté-
rielle et spirituelle de ces migrants, des oubliés de la société et de l'Église. Quelques 
années plus tard, ce sont des Portugais, des Turcs et des Maghrébins qui arriveront 
comme migrants saisonniers. 

Nouveaux “modes de vie” 
... et veilleur de nuit 

Mai 68. La société est en crise. Nous sommes au temps des trente glorieuses. La France 
s'enrichit... et sème sur la route de nouvelles pauvretés. À cette époque, deux livres 
m'ont beaucoup aidé : Matinales de Jean SULLIVAN et L'Homme à la recherche de son 
humanité de Marcel LEGAUT. J'ai saisi dans ces deux lectures que l'Évangile avait quel-
que chose à dire à l'homme à travers ses errances. 
Toutes les structures de la société sont touchées par une remise en cause. Le milieu ru-
ral n'est pas à l'abri. Il réagira avec lenteur, y compris l'institution Église qui a bien du 
mal à actualiser le Concile ! 
À la communauté de La Motte, dans la Drôme, où je me trouvais à cette époque, on voyait 
beaucoup de jeunes universitaires qui avaient des projets communautaires et qui s'es-
sayaient à de nouveaux modes de vie. Dans la foulée de toutes ces recherches va naître 
au Moulin de l'Oulme, dans le Gard, une communauté de Frères. La mission du Moulin se-
ra d'être en proximité avec toutes ces personnes, avec ces réseaux “alternatifs”, qui 
sont en attente spirituelle. Je resterai onze ans au Moulin, alliant restauration de la mai-
son et travail salarié comme veilleur de nuit dans un foyer de la DASS. 
Six années dans ce foyer de réinsertion m'ont fait rencontrer des hommes blessés. La 
plupart avaient connu la prison, l'alcool, la drogue. Comme veilleur, je suis là de 9 heures 
du soir à 1 heure du matin, de longues heures, pour les écouter. En apprenant à connaître 
l'homme au plus profond de sa détresse, je ressens mes propres fragilités. Il faut que 
ces hommes se remettent debout et reprennent le chemin, mais le drame c'est qu'ils 
manquent cruellement d'accompagnement après quelques mois au foyer. 

Et si tu allais en Afrique ? 

1991. Je quitte le Moulin de l’Oulme riche de toutes ces rencontres, de ces projets éla-
borés avec les uns et les autres, de cette fraternité vécue toutes ces années, qui m'ont 
rempli de questions, qui m'ont interrogé sur le sens de la mission. Je demande à m'ins-
crire pour une Année de formation aux ministères, à l'Institut catholique de Paris. J'y 
rencontre des religieux et des religieuses venant de divers continents. 
Une proposition me vient du prieur général « Et si tu allais en Afrique ? ». À soixante-
trois ans, j'arrive au Togo sans aucune préparation et sans mission particulière, sinon que 



d'être là dans une communauté de quatre Frères, présente depuis dix ans. Le projet de 
la communauté est centré sur le développement total de l'homme. 
Je fais peu à peu connaissance avec les paysans. Tous sont animistes et de plusieurs eth-
nies. Avec un petit groupe d'entre eux, je vais remettre en route un cours agricole par 
correspondance de l'Institut pour le développement économique et social (INADES). Cin-
quante jeunes paysans dont cinq femmes vont bénéficier de cette formation sur trois 
années. Leur scolarité est faible, mais je trouve en eux un très grand désir d'apprendre, 
de s'ouvrir au développement. Pour eux, il s'agit de passer de la houe à la culture atte-
lée : un grand progrès. 
Ces temps de rencontre sont l'occasion d'aborder d'autres questions : santé, alimenta-
tion, régulation des naissances... 

Place aux Frères africains 

1997. Signe d'un renouveau, trois jeunes Frères africains sont nommés à la communau-
té de Massedena (Togo). Je laisse la main. Ils vont pouvoir poursuivre le travail commen-
cé, autrement. Pendant trois années, j'aurai la joie de préparer au baptême quatre jeu-
nes adultes. 
 
2004  - Un appel  à repartir-... Les communautés FMC en Afrique sont en pleine expan-

sion… des besoins de formation se font sentir… On me demande de donner une année de 
présence à Massédena, le temps de la scolarité, et renforcer ainsi la communauté affai-
blie par le départ des frères. 
Ce fut pour moi, un temps riche de rencontre et d'échanges avec les frères et les villa-

geois que j'avais quittés quatre années auparavant. 
 

Mon chemin fait de rencontres, 
de partage, de mille visages 

Je rentre d'Afrique enrichi par tant de découvertes et de fraternité. « Consentir à de-
venir étranger, c'est oublier ce que l'on sait » (Jean SULIVAN). 
 
Tout ce passé évoqué, c'est mon chemin. Il est fait de rencontres et de partages, de 
mille visages qui m'ont appris, façonné, pétri. J'ai aimé leur différence. J'ai partagé 
leurs espérances. Ils m'ont aidé. L'homme est une histoire sacrée. Merci pour ces temps 
de grâce. 
Frère Daniel VALLÉE 
 
(dans CHRONIQUE _ mars 2001) 
 

« Il existe une race, voyez-vous, les hommes qui portent en eux un clochard en fili-
grane, eux qu'un rien rend heureux, un merle sur l'herbe, des lichens sur un mur ; 
ceux qui vivent pleinement l'instant, ils sont immortels. C'est pour eux que j'écris. » 
 
Jean SULIVAN 


