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Trois-quart de siècle d'une vie ordinaire 
 

D'origine paysanne, je suis né le 5 mars 1921 à Livron-sur-Drôme dans la vallée du Rhône, 

entre Vivarais et Vercors, en plein couloir rhodanien. 

A partir de là l'imagination se met en route : l'épopée d'Hannibal-la-Gaule - Marseille-Lyon... 

une longue marche, quelques siècles et un peuple est né. Nature et humanité se côtoient. 

J'ai vu le jour dans une ferme à la campagne située à six kilomètres du village. Trois fermes 

alentour dans un rayon de cinq à six cents mètres. Donc pas de problèmes de voisinage, on 

s'entraidait sans s'importuner. Chaque famille avait sa particularité, sa spécificité : la soupe de 

l'une n'était pas la soupe de l'autre. Maillage d'un peuple, premier échelon du tissu social. 

C'est là que j'ai passé ma petite enfance jusqu'à sept ans. Puis mes parents m'ont mis en 

pension. Nous étions une famille unie. En un mot nous étions " famille ". C'est un constat, pas 

une analyse. Quatre enfants, un frère aîné moine-religieux à Aiguebelle, décédé, et deux 

sœurs mariées. Mes deux beaux-frères sont frères de sang. Je suis ... arrière grand-oncle : 

quatre générations. C'est une réalité qui rend visible, à partir du vécu familial, l'évolution, la 

transformation de la société, et en même temps la continuité de l'être profond. Ce qu'on 

pourrait appeler " l'acquis des civilisations." 

 

Berger puis agriculteur 

 

1935, finie l'école, certificat en poche, retour à la ferme dans la famille. Mon père m'a dit : " 

Tu vas garder les brebis ", une soixantaine. Un chien m'accompagnait, précieux un chien ! 

Paraît que j'étais bon berger. Il m'est arrivé d'aider une brebis à sortir de la petite rivière qui 

longeait la ferme où elle était tombée pour aller boire. Ensuite, j'ai commencé à mener les 

bœufs, les chevaux, à tenir la charrue. J'ai beaucoup appris d'un voisin, concernant tous les 

travaux manuels d'une ferme, des choses qu'on apprend en faisant, par exemple, faire une 

charrette de foin et que ça tienne ! Conduire et travailler avec un tracteur présent sur la ferme 

dès 1926, un Fordson. Apprendre en faisant. 

 

Je découvre la JAC 

 

A ma sortie d'école en 1935, assez vite j'ai connu la JAC. Un groupe s'est formé sur la 

paroisse. C'est une prise de conscience de notre identité chrétienne et paysanne : que notre vie 

à un sens, que nous sommes acteurs de notre milieu. Approfondissement de notre foi au 

Christ, à l'Eglise. Précision d'un idéal : refaire chrétiens nos frères paysans et aussi découverte 

que le métier de paysan est plus qu'un simple gratte-terre. C'est une relation avec la vie, la 

nature, avec tout ce qui est vivant : la création - Dieu est une réalité, c'est lui qui nous met en 

mouvement. Dans la pratique : réunions, retraites, sessions, occasions de connaître d'autres 

jeunes, d'élargir nos horizons. Nous étions acteurs et artisans.  

 

Choix de vie 

 

Sur la fin de la guerre, la question d'un choix de vie s'est posé. J'ai pensé au mariage, puis 

événements, questions, un temps d'attente. Un article sur Témoignage Chrétien de Daniel 

Rops qui parlait des FMC. J'ai pris contact avec La Houssaye. Concertation, Noviciat 1949-

1950. Un long temps à Canappeville 1950-1962, démarrage du Centre de Formation vachers-

porchers, partie agricole. 



Un temps à Peyrolles-en-Provence, découverte de la condition d'ouvrier agricole. Je n'ai 

jamais été syndiqué. A la réflexion je crois que j'étais plus paysan qu'ouvrier. 

 

Départ pour l'Afrique 

 

Puis en janvier 1969, départ pour le Togo avec deux autres frères. Parti avec un objectif, une 

mission exprimée en deux mots en majuscules : FOI et DEVELOPPEMENT dans une même 

démarche. Afin d'entrevoir la réalité africaine, nous avions eu plusieurs rencontres avec des 

personnalités connaissant bien l'Afrique, entre autre le Père Soulliac, jésuite d'Abidjan. Il nous 

avait dit : " Il faut partir la valise vide ", en clair, faire le vide en soi, se mettre en condition 

d'écoute. Cà s'est inscrit dans ma tête comme une balise. Ce temps au Togo, une dizaine 

d'années, est une étape très importante. 

J'ai découvert ce qu'était le Tiers-Monde. Le " développement " est aussi une autre culture, 

une autre manière de vivre, une autre religion, d'autres rapports à Dieu. Je reconnais que c'est 

une expérience décapante, ça change le regard, la pensée devient plus universelle, plus 

humaine. La fraternité oblige. Le dialogue est incontournable. L'échange, le partage prennent 

une autre dimension où, à l'évidence, l'Esprit est au centre. Le vivre, les gestes, le faire sont 

plus importants que la parole. Peu importe la couleur de la peau. L'amitié est au cœur, force 

de l'Amour. Des frères africains sont nés, ils marchent sur les chemins d'Evangile sans doute 

encore inexplorés. 

Retour en France : 1978. J'ai continué avec l'association  Peuples Solidaires, localement et au 

Conseil national. J'ai aussi été treize ans salarié agricole. Puis la retraite, dans les Bouches-du-

Rhône. Et en 2002, la congrégation FMC a souhaité l'implantation d'une communauté de 

frères aînés en un lieu de vie agréable, où çà bouge encore de façon positive. Ce lieu est 

Dieulefit. Nous sommes quatre frères. 

 

Comment résumer une vie ? 

 

Ce que je ressens : j'ai participé, autant qu'on peut dire, à plusieurs projets de communautés, 

avec une insertion par le travail, par la vie associative. A Dieulefit, je rejoins un collectif " 

Citoyen " pour un " vivre ensemble ". 

Je crois qu'au départ, c'est la JAC qui a été le déclic, indépendamment des modalités de 

parcours.  

Petit déballage de trois quart de siècle d'une vie ordinaire sur un endroit de notre planète terre 

où malgré tout existe la paix, certes fragile. Il faut la consolider, lui donner de l'amplitude par 

une volonté de justice, de solidarité.       

 

 

Frère Louis PEYRONNI 

 


