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Vivre la fraternité 
chaque jour à construire 

 

Je suis le huitième d'une famille de onze enfants. Région de petite culture vendéenne où, à 
cause du métayage, les conditions économiques et les relations avec les propriétaires sont 
souvent difficiles. Heureusement, la vie de famille est forte et nous vivons en grande frater-
nité entre nous comme dans le voisinage et dans la localité. C'est dans cette ambiance 
simple mais riche en relations humaines que, petit à petit, je me suis posé un certain nom-
bre de questions. 

Une fermentation missionnaire 

La JAC (Jeunesse agricole catholique) m'avait sensibilisé sur le rôle et l'avenir des petits 
paysans que nous étions, voulant donner à notre profession sa juste place. Dans les fêtes 
de la terre et les coupes de la joie, nous chantions « Sois fier paysan, ta besogne est fé-
conde... » 

En septembre 1943, les abbés GODIN et DANIEL viennent de publier un livre, “France, 
pays de mission ?”, parlant principalement des milieux urbains. Deux ans plus tard, le cha-
noine BOULARD publiera, dans la foulée des deux aumôniers parisiens, “Problèmes mis-
sionnaires de la France rurale“. Des missionnaires en Afrique passent régulièrement à la 
paroisse. Une de mes sœurs vient de rentrer chez les Oblates de sainte Thérèse de Li-
sieux. 

Commence alors pour moi un long temps de réflexions, d'interrogations, de désert, de re-
fus, de prière. Un soir, après une journée de travail, je pris la décision d'aller rencontrer le 
curé de la paroisse qui m'écouta, apparemment pas trop surpris. Après quelques jours 
passés avec lui à la maison de noviciat des Frères Missionnaires des Campagnes, alors à 
La Croix-sur-Ourcq, dans l'Aisne, je crois que mon choix était fait : c'est là que je rentrerai. 

Une page se tourne 

Avec l'année 1957, une étape nouvelle commençait, un grand saut dans l'inconnu et la 
confiance. J'ai alors vingt-huit ans. Au noviciat, j'ai rencontré d'autres jeunes paysans, no-
tamment de l'Ouest. Ils m'ont été d'un grand réconfort pour continuer ce chemin de décou-
verte d'une vie religieuse communautaire, missionnaire et rurale. Cinq années plus tard, je 
ferai ma profession perpétuelle dans mon village natal entre les mains de notre fondateur, 
le Père ÉPAGNEUL. 

Du monde paysan au monde ouvrier 

Pendant ces quelques années de formation, j'avais souhaité rejoindre le monde agricole. 
En 1962, mon arrivée dans la communauté de Pibrac, en banlieue toulousaine, m'orienta 
vers une profession et un milieu que je ne connaissais pas, les ruraux-ouvriers, nombreux 
en cette région. 

Je me suis embauché chez un petit entrepreneur de maçonnerie dont les parents espa-
gnols — n'étant ni franquiste ni cathos — avaient dû quitter leur pays. J'y suis resté dix ans. 
C'est probablement l'étape de ma vie FMC qui m'a le plus marqué. J'y ai découvert la soli-
darité ouvrière, le respect du cheminement humain et spirituel de chacun, conduisant à de 
réelles amitiés. Les réunions de la communauté des Frères et du CMRO (Chrétiens en 
monde rural ouvrier) m'ont été d'un grand soutien dans ma nouvelle vie professionnelle. 
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Avec les immigrés 

Puis, en 1981, le projet d'une nouvelle communauté à Noves, dans les Bouches-du-
Rhône, se précise et on me demande d'y participer. Cette communauté aura comme mis-
sion particulière une présence aux travailleurs immigrés, surtout maghrébins, nombreux en 
cette région maraîchère et fruitière qui fait appel à une main d'œuvre souvent bon marché. 

Au Conseil général 
de la congrégation 

Arrive le chapitre général de 1986. Il vient d'élire un nouveau conseil composé, pour six 
ans, du prieur général et de trois conseillers permanents. On me sollicite pour être membre 
de ce conseil. Un peu trop vite à mes yeux, il me faut quitter Noves pour La Houssaye-en-
Brie. Six années où je découvrirai de l'intérieur, en lien étroit avec les Frères et les commu-
nautés,  comment vit  et  fonctionne un institut comme le nôtre, vivant son charisme en 
rural et en Église. 

Une communauté vient de commencer à Pama, au Burkina Faso. Elle est destinée à ac-
cueillir de jeunes Africains désireux de connaître notre vie religieuse dans ses dimensions 
communautaire missionnaire et rurale. Des constructions sont nécessaires pour cet accueil 
et l'on me propose d'y passer quelque temps. Nous sommes en 1990. 

L'Afrique 

Oh, l'Afrique ! Déjà tout gamin, j'en ai entendu parler : la Sainte-Enfance, les missionnai-
res, le marché aux esclaves, la colonisation, la pauvreté, et j'en passe. Les Frères qui vivent 
en Afrique depuis une vingtaine d'années m'ont aussi fait percevoir que pour aller dans ce 
pays, il faut être jeune ! 

Là-bas, je vais découvrir un peuple qui vit, qui s'organise avec ce qu'il est et ce qu'il a. 
Un peuple jeune qui travaille pour vivre, souvent au jour le jour. 
Un peuple qui souffre du manque de soins, de scolarité, de liberté mais qui a un grand 

sens de l'accueil de l'étranger, du partage et de la fête. 
Un peuple qui prie dans les diverses communautés, animistes, islamistes, baptistes, ca-

tholiques... et toujours avec ce sourire que nous connaissons tous. Ce quelque temps dure-
ra en fait cinq années, riches en découvertes, en questionnements aussi. Cinq années pour 
essayer d'oublier un peu mes sécurités de blanc, pour accueillir une autre culture, afin de 
vivre en fraternité qui est, là-bas comme partout, à construire chaque jour. 

Au travers de ces quelques déplacements, je crois que j’ai mieux découvert ce don de la 
vie, de toute vie, même celle qui ne me semblait pas digne de ce nom : « Tout homme est 
une histoire sacrée... ». Et je reprends volontiers ce passage de Saint Jean : « Je suis 
venu pour qu’ils aient la Vie et qu’ils l’aient en abondance. » (Jn 10,10). 
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Pour terminer, je voudrais vous partager ce proverbe africain découvert au hasard d’une 
rencontre dans un café béninois : « L’homme clairvoyant n’est pas celui qui voit ce qu’il y a 
au sommet de la montagne, mais celui qui perçoit ce qu’il y a de l’autre côté ». 
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